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Kemewahan warna-warni pada beberapa 
burung, tanduk, surai, dan gading yang sengaja dibuat berlebihan pada beberapa 
mamalia, perilaku pacaran yang kompleks pada banyak 
hewan, keberadaan seks itu sendiri - dan juga lagu-lagu cinta di radio, dan 
semua cinta- puisi-puisi membingungkan yang pernah ditulis - 
semua kemungkinan besar berevolusi 
karena parasit, karena semua organisme harus berlari 
secepat mungkin agar tetap di tempatnya. 


-Moises Velasguez-Manoff 
“Epidemi Ketidakhadiran” 
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Kengo Kousaka, yang bergabung dengan perusahaan pengembangan sistem 
lokal kecil setelah lulus kuliah, memutuskan untuk berhenti setahun setelah bergabung 
dengan alasan yang akan membuat siapa pun mengangkat alis. 

Sejak saat itu, hal serupa terulang hampir setiap tahun, dan saat berpindah-pindah 
pekerjaan, dia tiba-tiba jatuh ke dalam depresi. 

Namun dia tidak menyadari penyakitnya, bahkan di saat-saat terburuk, ketika dia begitu 
depresi hingga merasa kesulitan bernapas, bahkan ketika dia tiba-tiba menemukan 
godaan kematian melintas di benaknya, bahkan ketika dia mulai menangis di malam 
hari tanpa alasan yang jelas, dia berpikir itu semua adalah kesalahannya. dari dinginnya 
musim dingin. 

Itu terjadi di musim dingin ketika dia berusia 27 tahun. Itu adalah musim dingin 
yang aneh, kalau dipikir-pikir. Ada sejumlah pertemuan, dan sejumlah perpisahan. Ada 
kebetulan yang membahagiakan dan ada kecelakaan yang tidak menyenangkan. Ada 
hal-hal yang banyak berubah, dan ada pula yang tidak berubah sama sekali. 


Musim dingin itu, dia mengalami cinta pertama yang agak terlambat. Itu adalah 
seorang gadis sepuluh tahun lebih muda darinya. Seorang pemuda pengangguran, depresi, 
dan seorang gadis yang suka bolos sekolah. Itu tidak pantas dalam arti apa pun, tapi tidak 


dapat disangkal bahwa itu adalah cinta. 


“Sanggama seumur hidup?”, ulang Kousaka. 

“Ya, seumur hidup,” gadis itu mengangguk. “Diplozoon nipponicum menghabiskan 
separuh hidupnya menyatu dengan pasangannya.” 

Gadis itu mengeluarkan gantungan kunci dan memegangnya di depan Kousaka. 

“Ini D.nipponicum.” 

Kousaka mendekatkan wajahnya dan melihatnya. Desainnya disederhanakan, 


tetapi tampak seperti meniru makhluk 
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dengan dua pasang sayap. Sayap depan dan belakang berbeda, pasangan depan berukuran 


sekitar tiga kali lebih besar dari pasangan belakang. Sekilas terlihat seperti kupu-kupu. 


“Dan meskipun kelihatannya indah, ia adalah parasit yang bonafide, milik 
Platyhelminthes Monogenea.” 

“Sepertinya kupu-kupu tua yang polos.” 

"Lihat lebih dekat. Tidak ada antena, kan?” 

Seperti yang dikatakan gadis itu, makhluk itu tidak memiliki antena. Orang bisa 
berasumsi bahwa mereka dihilangkan begitu saja demi kenyamanan desain, tapi gadis itu 
menganggapnya sebagai perbedaan yang penting. 

“Ini sebenarnya menggambarkan dua D. nipponicum yang digabungkan dalam huruf X 
membentuk." Gadis itu membentuk tanda X dengan jarinya. 

“Jadi karena kamu bilang mereka melakukan persetubuhan seumur hidup,” kata 
Kousaka, mencoba menemukan ungkapan yang tepat, “setelah mereka bersatu, mereka 
terus-menerus berhubungan seks?” 

“Dalam arti tertentu, ya. Bagian seksual laki-laki masing-masing terhubung dengan 
bagian seksual perempuan yang lain.” 

“Masing-masing...?” 

"Ya. D. nipponicum memiliki organ seksual jantan dan betina. Yang mereka sebut 
hermafroditisme. Jadi Anda mungkin berpikir mereka bisa melakukan pembuahan sendiri 
tanpa pasangan, tapi karena alasan tertentu, mereka tidak melakukan itu. Mereka berusaha 


mencari pasangan, lalu bertukar sperma.” 


Kousaka menyeringai pahit. “Bicara tentang kemewahan.” 

“Fakta bahwa mereka berani melakukan hal yang bisa mereka lakukan sendirian 
dengan orang lain itu agak menjijikkan, ya?”, gadis itu setuju. “Tetapi ada beberapa hal yang 
dapat dipelajari dari hal itu. Misalnya, D. nipponicum tidak rewel soal pasangan. Seolah 
memperlakukan cinta pada pandangan pertama sebagai takdir, mereka akan berpadu 


dengan cinta pertama yang pernah mereka temui 
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keraguan apa pun. Selain itu, D. nipponicum tidak meninggalkan pasangannya sampai akhir. Sekali 
D. nipponicum bergabung, mereka tidak pernah melepaskan satu sama lain. Jika Anda mencoba 
mencabik-cabiknya, mereka akan mati.” 

“Itulah mengapa ini merupakan persetubuhan seumur hidup,” kata Kousaka terkesan. 
"Luar biasa. Seperti pasangan yang menikah dengan bahagia.” 

"Ya. Seperti burung berbulu, seperti akar yang terjalin,” kata gadis itu dengan bangga, 


seolah-olah salah satu kerabatnya sedang dipuji. “Sebagai bonus, parasit ini menghuni koi.” 


"Diperlukan?" 


“Ya - jadi mereka adalah parasit dari “cinta.” Bukankah itu suatu kebetulan yang sempurna? 
Lebih jauh lagi, D. nipponicum yang berhasil menghuni seekor koi membuang bola matanya dalam 


waktu 24 jam. Jadi koi, seperti cinta, itu buta.” 


“Cinta itu buta,” ulangnya dengan suara keras. “Aku tidak pernah menyangka akan 
mendengar hal romantis seperti itu keluar dari mulutmu.” 

Mendengar ini, mata gadis itu melebar seolah dia sadar, dan setelah jeda, dia menutupi 
wajahnya. 

"Ada apa?" 

“..Kalau dipikir-pikir lagi, mungkin organ seksual, persetubuhan, dan sebagainya bukanlah 
hal yang harus sering kubicarakan di depan umum.” Pipi gadis itu agak memerah. “Saya merasa 
bodoh sekarang.” 

“Tidak, itu menarik.” Kousaka mendengus, menganggap gadis itu lucu. "Terus berbicara. 
Tentang parasit.” 


Gadis itu terdiam beberapa saat, tapi perlahan mulai berkata lebih banyak. 


Kousaka meminjamkan telinganya. 
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Bab 1: Poisolasi 


Air dari keran sangat dingin. Tapi tidak ada waktu untuk menunggu sampai 
hangat. Kousaka mulai mencuci tangannya. Segera, air yang mengalir menghilangkan 
semua panas di tangannya, dan tangannya menjadi mati rasa. Dia mematikan keran, 
menyabuni tangannya dan mencuci hingga bersih, lalu mengalirkan air lagi. Bahkan 
setelah gelembungnya habis, dia tetap memasukkan tangannya ke dalam air yang 
mengalir. Setelah sekitar dua menit, pemanas air akhirnya ingat tugasnya, dan air 
keran mulai menghangat. Tangannya yang beku terasa mati rasa, dan tidak bisa 


membedakan panas dan dingin. 


Dia mematikan keran dan dengan hati-hati menyeka air dengan tisu. Membawa 
tangannya yang mati rasa ke wajahnya, dia memejamkan mata dan mengendus. 
Setelah yakin tidak berbau, dia mengoleskan alkohol dari meja ke seluruh tangannya. 


Lambat laun, dia mulai tenang. 


Kembali ke ruang tamu, dia menjatuhkan dirinya ke tempat tidur. 
Cahaya lemah menyinari celah tirai putih: bisa saja dini hari, atau bisa juga sore hari. 
Tapi bagaimanapun juga, waktu saat ini tidak terlalu penting dalam kehidupan pria ini. 


Dia terus-menerus mendengar suara anak-anak di luar. Itu adalah sekolah dasar 


di dekatnya. Mendengar anak-anak bermain dan bersenang-senang terkadang 
membuat dirinya sedih. 

Kousaka menyalakan radio di samping tempat tidurnya, menyetelnya ke frekuensi 
acak, dan membiarkan musik diputar. Sebuah lagu statis kuno menutupi teriakan anak- 
anak. 


Setelah berhenti dari pekerjaan terakhirnya, Kousaka tidak berusaha mencari a 
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tempat kerja baru, terus-menerus menghabiskan tabungannya, dan menghabiskan hari- 

harinya berbaring di tempat tidur, berpura-pura memikirkan sesuatu. Tentu saja, dia sebenarnya 
tidak memikirkan apa pun. Dia hanya berusaha menjaga penampilan. Aku sedang menyimpan 
vitalitas saat aku membutuhkannya, katanya pada diri sendiri. Dia sendiri tidak tahu bagaimana 


memberi “kapan” pada “saat aku membutuhkannya.” 


Seminggu sekali, dia dengan enggan harus pergi berbelanja, tetapi sisa waktunya 


dihabiskan di kamarnya. Alasannya sederhana: dia mengidap penyakit germafobia yang serius. 


Dia tinggal di sebuah apartemen sewaan ruang makan-plus-dapur yang kecil dan rapi 
dalam jarak dua puluh menit dari stasiun kereta terdekat. Itu adalah satu-satunya ruang suci 
miliknya. Di sana, dia selalu menyalakan dua alat pembersih udara, dan tercium sedikit bau 
antiseptik. Lantainya dipoles sedemikian rupa sehingga tampak baru, dan rak-raknya dipenuhi 
sarung tangan lateks sekali pakai, masker bedah, semprotan bakteri, tisu basah, dan 
sebagainya. Sebagian besar pakaian dan perabotannya berwarna putih atau hampir sama, 


dan lemarinya penuh dengan baju-baju baru yang masih ada di dalam tas. 


Kousaka mencuci tangannya lebih dari seratus kali sehari, jadi tangannya sangat kasar. 
Kukunya terpotong rapi, kecuali kuku panjang di jari telunjuk tangan dominannya. Ini adalah 
tindakan cadangannya ketika dia dihadapkan pada situasi yang mengharuskan dia menyentuh 


tombol lift atau ATM dengan tangan kosong. 


Bagian lain dari tubuh Kousaka yang diragukan “bersih” adalah rambutnya. Dia akan 
membiarkannya tumbuh agak lama. Dia menyadari bahwa lebih baik memiliki rambut pendek 
untuk menjaga kebersihan kamarnya, tapi dia benar-benar tidak bisa menangani salon dan 


tempat pangkas rambut, jadi dia punya kebiasaan menunda potong rambut sebisa mungkin. 


Meskipun paling mudah untuk memanggilnya orang yang bersih-bersih, sebenarnya dia 
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memiliki berbagai kondisi. Jika Anda menggali persepsi orang-orang tersebut tentang 
“kenajisan”, Anda akan menemukan sejumlah keyakinan yang tidak rasional. 
Orang-orang yang menyebut diri mereka orang yang suka bersih-bersih meskipun kamarnya 
berantakan adalah contoh yang bagus. 

Gambaran Kousaka tentang kenajisan adalah “orang lain”. Lebih dari sekedar 
kekotoran yang sebenarnya, masalah utamanya terletak pada apakah ada orang lain yang 
terlibat atau tidak. Jika harus makan makanan yang pernah disentuh tangan orang lain, dia 


lebih suka makan sesuatu yang sudah kadaluarsa selama seminggu. 


Dia melihat orang lain selain dirinya menyukai cawan petri yang menghasilkan bakteri. 
la merasa sentuhan ujung jari saja akan membuat mikroorganisme menyebar dan mencemari 
tubuhnya. Kousaka tidak bisa berpegangan tangan bahkan dengan seseorang yang dekat 
dengannya — tentu saja, baik atau buruk, dia tidak memiliki siapa pun untuk berpegangan 
tangan saat ini. 

Bagaimanapun. 

Bisa dikatakan, kecerobohannya merupakan kendala utama dalam menjalani 
kehidupan sosial. Seseorang yang memandang orang lain sebagai kenajisan sendiri tidak 
dapat membentuk hubungan yang positif. Keinginan esensialnya untuk tidak berinteraksi 
dengan orang lain diwujudkan dalam berbagai cara, dan membuat jengkel orang-orang di 
sekitarnya. Dia bahkan tidak bisa tersenyum tulus, dia tidak bisa mengingat nama orang, dia 


tidak bisa melakukan kontak mata dengan orang... Ada terlalu banyak hal untuk disebutkan. 


Bagaimanapun, berurusan dengan orang lain hanyalah penderitaan. 
Dulu ketika dia bekerja, segala sesuatu menyebabkan dia stres, dan semua keinginannya 
kecuali tidur lenyap. 

Yang terpenting, acara-acara perusahaan seperti kumpul-kumpul dan jalan-jalan 
adalah hal yang sangat buruk. Setelah pulang dari acara seperti itu, dia sering mandi selama 


empat jam, berbaring di tempat tidur, dan mendengarkan musik untuk memulihkan pikirannya. 
Dia harus melakukan ini untuk mengajari dirinya sendiri bahwa suara itu ada 
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layak untuk didengarkan di dunia ini, atau dia akan merasa ingin merobek telinganya. 
Pada malam seperti itu, dia tidak bisa tidur tanpa memutar musik. 

Singkatnya, aku tidak cocok menjadi manusia, pikir Kousaka dengan serius 
mengenai kesesuaiannya dengan masyarakat. Akibatnya, dia dengan cepat 
kehilangan tempatnya, apa pun pekerjaannya, dan akhirnya berhenti hanya untuk 
melarikan diri. 

Pergantian pekerjaannya yang berulang kali pada dasarnya adalah proses 
menghilangkan prospeknya satu per satu. Hanya dalam beberapa tahun sebagai 
orang dewasa yang bekerja, dia merasa dirinya telah ditolak sepenuhnya sebagai 
manusia. Sepertinya dia dicap dengan kata-kata “tidak ada gunanya apapun yang 
kamu lakukan.” 

Bukannya dia sedang mencari burung biru. Dia tahu sejak awal tidak ada hal 
seperti itu di luar sana. Bukan berarti semua orang mempunyai panggilan. Pada 
akhirnya, sampai batas tertentu, setiap orang harus berkompromi di suatu tempat. 


Namun meski kepalanya memahami hal ini, hatinya tidak mau ikut. Pikirannya 
terus melemah dari hari ke hari, dan dorongan hatinya pun semakin memburuk. 
Sehubungan dengan kemunduran pikirannya, lingkungannya menjadi lebih bersih, dan 
kamarnya praktis disterilkan. 


Berbaring di tempat tidur dan mendengarkan musik di radio, Kousaka 
samar-samar memikirkan kejadian beberapa jam yang lalu. 

Dia berada di sebuah toko serba ada. Dia mengenakan sarung tangan lateks 
sekali pakai. Ini adalah kebutuhan baginya, dan terutama diperlukan di toko serba 
ada atau supermarket, penuh dengan barang-barang yang harus dia sentuh, namun 
orang lain sudah mendapatkan semuanya. 
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lebih. 


Dia berbelanja dengan mengenakan sarung tangan seperti biasa, tetapi 
masalah muncul di tengah jalan. Saat ia meraih sebuah kotak untuk mengambil air 
mineral, tiba-tiba sendi di jari telunjuk kanannya terasa sakit. Dia melihat, kulitnya 
pecah-pecah dan berdarah. Suatu kejadian umum. Dia selalu mencuci tangannya 
terlalu banyak, dan ini adalah musim kemarau, jadi tangannya kasar seperti seorang 
ahli kecantikan yang baru memulai. 

Karena tidak tahan merasakan darah merembes melalui sarung tangan, dia 
melepas sarung tangan kanan dan membuangnya. Dan karena tidak menyukai sifat 
tidak seimbang yang hanya memakai satu sarung tangan, ia pun membuang sarung 
tangan kirinya. Dan dia melanjutkan berbelanja. 

Orang di kasir adalah seorang gadis yang biasa dia lihat bekerja paruh waktu di 
sini. Dia adalah seorang gadis sopan dengan rambut berwarna coklat kopi, dan saat 
Kousaka membawakan barang-barangnya, dia menerimanya dengan senyum lebar. 
Tidak ada masalah khusus sampai saat itu, tapi saat Kousaka mengambil 
kembaliannya, gadis itu menyerahkannya kepadanya dengan melingkarkan tangannya 
di tangannya. 

Ini buruk. 

Kousaka segera, secara refleks menepis tangannya. Koin-koin itu berserakan 
ke lantai, dan para pelanggan di toko itu semua memandang ke arah mereka. 


Dia melihat tangannya, kaget, mengabaikan gadis di kasir yang buru-buru 
meminta maaf, dan meninggalkan toko bahkan tanpa mencoba mengambil 
kembaliannya. Dan setelah kembali ke apartemen secepat mungkin, dia mandi lama. 
Namun dia tetap merasakan sensasi tidak enak tersebut, dan mencuci tangannya 
kembali setelah keluar dari kamar mandi. 


Setelah mengingat seluruh rangkaian kejadian, Kousaka menghela nafas. 
Bahkan menurutnya itu tidak biasa. Tapi dia tidak tahan dengan miliknya 
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kulit telanjang disentuh. 

Selain itu, Kousaka miskin dengan gadis-gadis yang memiliki rasa feminitas, seperti 
yang ada di kasir. Hal ini tidak terbatas pada perempuan saja, dia juga tidak menyukai 
pria yang menonjolkan kejantanannya. Dia merasakan ketidakmurnian yang serupa dari 
keduanya. Kedengarannya seperti sesuatu yang akan dikatakan oleh seorang gadis yang 


memasuki masa pubertas, tapi itu benar-benar terasa seperti itu baginya. 


Semasa kecil, dia berpikir fobianya akan sembuh secara alami saat dia tumbuh 
dewasa, namun kenyataannya, fobianya malah bertambah buruk. Kalau terus begini, aku 


tidak akan pernah menikah, apalagi mencari teman, gumamnya dalam hati. 


Ketika Kousaka berusia sembilan tahun, dia memiliki seorang ibu. Tepat sebelum 
dia berusia sepuluh tahun, dia meninggalkan dunia ini. Itu dinilai sebagai kecelakaan, 
namun Kousaka tetap mencurigainya sebagai bunuh diri. 

Dia adalah wanita cantik. Berbudaya dan banyak akal, dengan selera musik dan 
film yang bagus. Rupanya dia adalah seorang instruktur Electone sebelum dia bertemu 
ayah Kousaka. Itu adalah kelas yang relatif kecil, namun memiliki reputasi baik, dan 


cukup banyak siswa yang datang dari jauh untuk mengambilnya. 


Kousaka masih bingung kenapa wanita sempurna seperti dia memilih pria biasa- 
biasa saja seperti ayahnya sebagai pasangannya. Ayahnya bukanlah pria yang berkelas. 
Wajahnya seperti montase gagal dari bagian-bagian yang tidak cocok satu sama lain, ia 
tidak berpenghasilan banyak, ia tidak memiliki hobi tetapi juga tidak memiliki hasrat untuk 
bekerja, dan secara umum, Anda tidak dapat menemukan kelebihan apa pun yang layak 
disebut sebagai kelebihan (meskipun untuk Kousaka masa kini, hanya hidup normal dan 


menjaga rumah saja sudah layak dilakukan 
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menghormati). 

Ibu Kousaka bersikap keras pada dirinya sendiri, dan meminta upaya serupa 
dari putranya juga. Dari masa sebelum Kousaka bisa 
ingat, dia terpaksa mengikuti berbagai pelajaran, dan ketika di rumah, dia mengikuti 
jadwal menit demi menit yang dibuat oleh ibunya. Karena masih sangat muda, dia 
mengira semua ibu seperti ini, jadi dia tidak ragu lagi dan dengan patuh melakukan 
apa yang diperintahkan. Jika dia menentangnya, dia mungkin akan dikurung di luar 
rumah tanpa alas kaki atau tidak mendapat makanan sepanjang hari, jadi dia tidak 
punya pilihan. 

Fakta bahwa dia tidak memenuhi setengah dari ekspektasinya tampaknya 
membuat ibu Kousaka lebih bingung daripada kesal. 

Mengapa anak ini, darah dagingku sendiri, tidak sesempurna aku? 
Mungkin ada masalah dalam cara saya membesarkannya? 

Anehnya, dia meragukan segalanya kecuali watak Kousaka. Namun hal itu 
kemungkinan besar bukan karena keberpihakannya sebagai orang tua, melainkan 
karena rasa cintanya yang salah terhadap dirinya sendiri. Dia memilih untuk 
meragukan metode pengajarannya sebelum dia meragukan darahnya sendiri, itu 
saja. 

Seperti kebanyakan perfeksionis, ibu Kousaka menyukai kebersihan. 

Ketika kamar Kousaka berantakan atau dia pulang ke rumah dalam keadaan kotor, 
dia terlihat sangat sedih. Itu jauh lebih keras baginya daripada membentak atau 
memukul. Di sisi lain, ketika Kousaka pergi membersihkan kamarnya atau mencuci 
tangannya, dia selalu memujinya. 

Sebagai seseorang yang tidak memiliki keahlian akademis atau atletik tertentu, ini 
adalah salah satu dari sedikit kesempatan untuk membuat ibunya bahagia. Dia 
secara alami lebih menyukai kebersihan dibandingkan anak-anak lain seusianya - 
namun, itu masuk akal. 


Kelainan dimulai pada usia 9 tahun, pada akhir musim panas. Satu hari, 
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Ibu Kousaka mulai bersikap sangat baik padanya, seperti orang yang berubah. Seolah- 
olah menyesali perilakunya sebelumnya, dia membuang semua aturan yang dia 
terapkan padanya, dan memperlakukannya dengan penuh kasih sayang. 

Terbebas dari segala keterbatasannya dan mampu merasakan kehidupan tanpa 
batas, seperti anak kecil untuk pertama kalinya, Kousaka tidak memikirkan secara 
mendalam perubahan sikap ibunya yang tiba-tiba. 

Kadang-kadang, dia dengan lembut meletakkan tangannya di kepala Kousaka 
dan mengelusnya, sambil mengulangi, “Aku minta maaf.” Dia ingin bertanya apa yang 
dia minta maaf, tapi merasa akan membuatnya kesal jika dia melakukannya, jadi dia 
tetap diam dan membiarkan kepalanya dibelai. 

Dia akan menyadari setelahnya: Dia tidak meminta maaf 
sesuatu yang telah dia lakukan, tapi sesuatu yang akan dia lakukan. 

Setelah sebulan bertindak sebagai ibu yang baik hati, dia meninggal. Saat 
berkendara pulang dari perjalanan berbelanja, dia bertabrakan dengan mobil yang 
melaju jauh lebih cepat dari batas kecepatan. 

Tentu saja, itu dianggap kecelakaan. Tapi Kousaka tahu sesuatu: pada waktu- 
waktu tertentu, jalan itu menjadi tempat yang ideal untuk bunuh diri. Dan tidak lain 
adalah ibunya yang mengatakan hal itu padanya. 


Setelah pemakaman, sesuatu dalam diri Kousaka berubah. Malam itu, dia 
mencuci tangannya berjam-jam. Tangan kanannya yang menyentuh tubuh ibunya 
terasa sangat menjijikkan. 

Saat Kousaka terbangun dari tidur ringannya keesokan paginya, dunianya telah 
berubah. Dia melompat dari tempat tidur dan berlari ke kamar mandi. Dan dia mandi 
berjam-jam lamanya. Segala sesuatu di dunia ini tampak kotor. Rambut di saluran 
pembuangan, jamur di dinding, debu di ambang jendela — hanya dengan melihat hal- 
hal ini saja sudah membuat bulu kuduknya merinding. 


Dan dengan cara ini, dia menjadi orang yang bersih dan bersih. 
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Kousaka sendiri tidak melihat sebab dan akibat langsung di antara dirinya 
kematian ibu dan kecerobohannya. Itu tidak lebih dari satu dorongan. Bahkan jika 
bukan karena kejadian itu, pasti ada hal lain yang menyadarkan hal ini. Itu hanya 
sesuatu yang selalu ada dalam diriku. 
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Bab 2: Cacing Komputer 


Sulit untuk menjelaskan keseraman interkom yang bergema 
tengah malam bagi seseorang yang belum pernah mengalaminya. 

Anda sedang bersantai, tidak berdaya, di ruangan yang benar-benar sunyi. 

Tiba-tiba, keheningan dipecahkan oleh suara anorganik yang memberitahukan Anda tentang 
adanya pengunjung. Untuk sesaat, pikiranmu terhenti. Anda memeriksa jam, dan memang 
benar, ini jelas bukan waktunya bagi seseorang untuk berkunjung. Kepala Anda dipenuhi 
dengan pertanyaan dan keraguan. Siapa? Kenapa sekarang? Untuk tujuan apa? 

Apakah saya mengunci pintu? Bagaimana dengan kunci rantai? 

Anda menahan napas, mendengarkan orang di balik pintu masuk. Berapa lama waktu 
telah berlalu? Bisa jadi dalam hitungan detik, bisa juga dalam hitungan menit. Anda dengan 
takut-takut pergi ke pintu depan dan melihat melalui lubang intip, dan orang asing misterius 
muncul dan pergi tanpa meninggalkan petunjuk apa pun. Itu berakhir dengan segala 


sesuatunya masih mengudara, dan gema dari kebisingan elektronik yang membawa 
pertanda buruk itu berlanjut sepanjang sisa malam itu... 


Itu adalah kunjungan tanpa peringatan apa pun. 

Saat interkom berbunyi, Kousaka sedang membersihkan keyboard komputernya. 
Keyboard buatan PFU tidak memiliki tanda di bagian atas tutsnya, dan bukan karena 
terhapus oleh pembersihan berulang kali, namun karena didesain seperti itu. Dia baru 
mengeluarkan dan mencuci semua kuncinya minggu lalu, tapi dia hanya perlu melakukan 


pembersihan menyeluruh setiap selesai digunakan. 


Jam meja menunjukkan waktu sudah lewat jam 11 malam. Bahkan sebelum dia 
sempat memikirkan siapa orang itu pada jam segini, ponsel pintar Kousaka, yang sedang 


diisi dayanya di atas meja, bergetar. Dia secara intuitif menyadari bahwa waktu interkom dan 
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email bukanlah suatu kebetulan. 


Dia mengambil smartphone dan memeriksa email baru. 


Buka pintunya. Aku tidak punya niat menyakitimu. 
Saya ingin berbicara tentang virus. 


Dia mendongak dan melirik ke arah pintu depan. Apartemennya tidak dilengkapi 
dengan sistem ortodoks, dan mudah bagi penyusup untuk memasuki gedung tanpa 
menjadi penyewa. Orang yang mengirim pesan itu sepertinya sudah berdiri di luar 
ruangan — di saat yang hampir bersamaan dia menyadari hal ini, ada ketukan di pintu. 
Itu bukan ketukan yang kasar, tapi semacam ketukan yang membuat kehadiranmu 
diketahui. 


Kousaka menatap telepon di tangannya, bertanya-tanya apakah dia harus 
memanggil polisi. Tapi pesan yang ditampilkan di sana memberinya 
berhenti sebentar. 


“Saya ingin berbicara tentang virus.” 


Dia pasti punya gambaran tentang isi pesan itu 
berarti. 


Kousaka pertama kali tertarik pada malware tiga bulan lalu, pada akhir musim 
panas 2011. Suatu hari, dia menerima SMS dari alamat asing di ponselnya. 


Dunia akan segera berakhir. 


Sebuah pesan yang tidak menyenangkan. Namun pada saat itu, karena dia 


merasa tidak nyaman dengan pekerjaan keempatnya dan berkecil hati, pesan yang 
disampaikannya terasa menyegarkan. 
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Kousaka menutup matanya, dan sejenak menikmati gambaran akhir dunia. Langit 
memerah, sirene meraung-raung di seluruh kota, berita-berita buruk diputar di radio. Dia 


membayangkan adegan itu panjang lebar. 


Ini mungkin terdengar tidak masuk akal, tapi Kousaka terselamatkan oleh pesan yang 
tidak bijaksana itu. Penghiburan tak berdasar, yang sebenarnya sebuah kebohongan, adalah 
apa yang dia butuhkan saat itu. 

Ketika dia mencarinya kemudian, dia menemukan pesan itu dikirim secara paksa dari 
perangkat yang terinfeksi malware bernama “Smspacem.” 

Malware adalah istilah pemrograman yang mengacu pada perangkat lunak atau program 
berbahaya yang menyebabkan komputer berperilaku tidak teratur. Kebanyakan orang 
menyebut semua hal seperti itu sebagai “virus komputer”, namun secara teknis, virus tidak 
lebih dari sub-kategori malware. 

Untuk mendeskripsikan Smspacem secara singkat, ini adalah “malware yang memberi 
tahu orang-orang bahwa dunia akan segera berakhir.” Perangkat yang terinfeksi, pada 
tanggal 5/12/2011, dibuat untuk mengirimkan pesan tentang akhir dunia ke semua alamat di 
daftar kontak mereka. 

Menurut laporan keamanan, Smspacem adalah malware yang menargetkan pengguna 
di Amerika Utara. Jadi fakta bahwa pesan serupa dalam bahasa Jepang dikirim ke Kousaka 
yang tinggal di Jepang pada akhir September berarti mungkin ada orang penasaran yang 


membuat varian Smspacem yang berpusat pada Jepang. 


Suatu ketika, ketika sedang berbaring malas di tempat tidur setelah berhenti dari 
pekerjaannya, Kousaka tiba-tiba teringat pada Smspacem. Dan dia berpikir: Saya ingin tahu 
apakah saya bisa membuat sesuatu seperti itu sendiri? Saya bertanya-tanya apakah saya 
dapat mereproduksi, dalam bentuk yang berbeda, sensasi terbentuknya jahitan kecil dalam 
kehidupan sehari-hari saya? 

Untungnya, dia punya banyak waktu. Jadi Kousaka mengambil pengetahuan yang 


dibutuhkan untuk membuat malware. Dia memiliki dasar pengetahuan 
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dan pengalaman bekerja sebagai programmer, jadi hanya dalam sebulan setelah dia 
mulai belajar, dia menyelesaikan beberapa malware asli yang tidak bergantung pada 
toolkit apa pun. 

Kurasa aku cocok untuk bidang ini, pikir Kousaka. Dia memiliki bakat untuk 
menemukan algoritma terbaik untuk suatu masalah tanpa ada yang mengajarkannya 
kepadanya. Sebuah contoh langka dari ketepatan waktu dan perfeksionisme yang 
bekerja dengan cara yang positif. 

Tak lama kemudian, malware yang ia ciptakan mulai muncul dalam laporan 
keamanan perusahaan perangkat lunak besar. Hal ini mendorong Kousaka untuk 
mulai membuat malware baru. Pada titik tertentu, membuat malware menjadi satu- 
satunya tujuan hidupnya. 

Sebuah kejadian yang ironis. Seseorang yang di satu sisi sangat takut dengan 


virus dan serangga di dunia nyata hingga sulit untuk hidup, sementara itu menemukan 


sesuatu untuk dijalani dengan menciptakan virus dan worm di dunia maya. 


Saat dia menghadap komputernya dan mengetik di keyboardnya, Kousaka 
terkadang berpikir: Mungkin aku yakin genku tidak akan tertinggal di dunia ini, itulah 
sebabnya aku malah menyebarkan malware yang bisa mereplikasi diri di internet. 


Sebenarnya ada berbagai hal yang dianggap malware. Secara tradisional, 
malware dibagi menjadi tiga kategori: virus, worm, dan trojan. Namun selama bertahun- 
tahun, malware menjadi semakin kompleks, dan dengan munculnya malware yang 
tidak sesuai dengan kategori tradisional, muncullah definisi baru seperti backdoor, root 


kit, dropper, spyware, adware, dan ransomware. 


Tiga kategori malware sederhana - virus, worm, dan trojan - relatif mudah untuk 
dipahami perbedaannya. 


Pertama-tama, virus dan worm keduanya dapat menginfeksi diri sendiri dan menginfeksi diri sendiri. 
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kemampuan melipatgandakan, namun virus harus menghuni program lain agar bisa eksis, 
sedangkan worm dapat eksis secara mandiri tanpa host. 


Trojan dibedakan dari virus dan worm karena tidak adanya infeksi dan penggandaan diri. 


Smspacem yang membuat Kousaka tertarik pada malware akan didefinisikan 
sebagai worm. la mengumpulkan alamat email dari komputer yang terinfeksi, mengirimkan 
banyak email dengan salinan program ilegal yang dilampirkan, dan mengulangi proses 
tersebut pada komputer yang terinfeksi untuk menyebar lebih jauh - ini dikenal sebagai 
worm mailing massal. 

Tentu saja, ini juga merupakan jenis malware yang dikembangkan Kousaka. Dia 
memberikan worm pengiriman massal yang sedang dia kerjakan dengan nama kode 
“SilentNight.” 

SilentNight adalah worm yang menyerang pada tanggal yang ditentukan. Dimulai 
pada jam 5 sore tanggal 24 Desember, ini menonaktifkan fungsi transmisi pada perangkat 
yang terinfeksi selama 2 hari. Lebih tepatnya, ini mengakhiri semua transmisi segera 
setelah dimulai. Akibatnya, pemilik perangkat yang terinfeksi untuk sementara tidak hanya 
dapat menerima panggilan telepon, tetapi juga email, SMS, layanan panggilan online - 


segala sarana komunikasi. 


Nama kode SilentNight, kemudian, adalah permainan tentang bagaimana virus itu 
aktif pada Malam Natal, dan virus yang menghilangkan komunikasi dari teman atau orang 


yang dicintai, memaksa mereka untuk menghabiskan malam Natal yang tenang sendirian. 


Pada akhir November, SilentNight akhirnya selesai. 
Kousaka menyebarkan worm seluler ke seluruh jaringan. Tergantung bagaimana Anda 
memikirkannya, ini bisa disebut awal dari segalanya. Hanya beberapa hari kemudian dia 


menyadari betapa buruknya arus bawah yang dia masuki. 
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Interkom berbunyi lagi. Kousaka berdiri dari kursi kerjanya. Dia merasa dia akan 
menyesal jika dia berpura-pura keluar. Jika dia tidak menjelaskan identitas dan tujuan 
pengunjung tersebut di sini dan saat ini, dia pasti akan tersiksa oleh kegelisahan yang 
tak terduga di minggu-minggu mendatang. Dan bagaimanapun juga, mereka sudah 
mengetahui alamat dan emailnya, jadi sia-sia saja menyembunyikannya. 


Kamera pintunya rusak, jadi dia harus melihat melalui lubang intip untuk melihat 
wajah tamunya. Dia dengan hati-hati meninggalkan ruang tamu dan berdiri di pintu 
depan. Saat mengintip ke dalam, dia melihat seorang pria mengenakan mantel di atas 
setelan gelap. Melihat pakaian itu, kewaspadaan Kousaka sedikit berkurang. Pakaian 
dan seragam tertentu mempunyai kekuatan untuk membuat orang merasa nyaman 
tanpa syarat. 

Setelah memeriksa apakah kunci rantainya aktif, dia membuka pintu. 

Seolah mengantisipasi bahwa dia akan diterima dari balik kunci rantai, pria itu telah 
pindah ke posisi di seberang celah pintu. 

Pria itu beberapa inci lebih tinggi dari Kousaka. Kousaka tingginya 5'8”, yang 
berarti pria ini tingginya 6' atau lebih. Ia juga memiliki fisik yang kokoh. Mantel Chester 
yang dia kenakan di atas jasnya mungkin awalnya berwarna hitam, tetapi tampak abu- 
abu karena kotor. Matanya berkantung dalam, dan rahangnya ditutupi janggut yang 
tidak terawat, dengan rambut putih bercampur berminyak. Dia memiliki senyuman yang 


terlihat ramah, tapi matanya tampak hampa. 


“Hei,” kata pria itu. Suaranya rendah dan serak, tapi kuat. 

“Kamu mau jadi siapa?”, Kousaka bertanya melalui rantai. “Apa yang kamu 
inginkan pada jam segini?” 

“Seperti yang tertulis di email itu. Saya ingin berbicara tentang virus.” 

Kousaka menelan ludahnya. “Apakah kamu mengirim email itu?” 

“Benar,” pria itu menegaskan. "Bolehkah saya masuk? Anda tidak mau 


ditanya tentang hal itu juga, bukan?” 
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Kousaka meraih rantai itu, lalu ragu-ragu. Benar, seperti yang dia katakan, dia 
tidak ingin ditanya tentang hal itu. Tapi tidak ada jaminan bahwa dia aman untuk 
membiarkannya masuk. Dari pakaian dan getarannya, Kousaka secara naluriah 
mengira bahwa pria di hadapannya, jika dia mau, bisa memutar lengannya tanpa 
kesulitan. Bahwa dia sudah terbiasa dengan tindakan seperti itu, dan lebih memilih 
bahasa tubuh yang mudah dipahami daripada komunikasi yang mengganggu. Dia siap 
merespons dengan kekerasan kapan saja tergantung pada tindakan saya. 


“Kamu tampak waspada,” kata pria itu, melihat kegelisahan Kousaka. 
“Yah, mungkin akan lebih mudah untuk berbicara seperti itu daripada mencoba untuk 
bersantai. Saya tidak bermaksud bertindak kasar, tapi saya rasa Anda tidak akan 
percaya itu dari mulut saya. 

Fokus Kousaka langsung beralih ke ruangan. Dan sekali lagi, pria itu memahami 
dirinya melalui tindakan kecilnya. 


“Tenang, aku tahu tentang kebersihanmu. Aku tidak akan melewati pintu masuk.” 


Kousaka terdiam, dan bibirnya bergetar. 
“...Kamu tahu sebanyak itu?” 


"Ya. Sekarang, bukankah kamu sudah mengizinkanku masuk? Aku kedinginan 
di sini.” 

Kousaka ragu-ragu, tapi akhirnya menyerah dan dengan hati-hati melepaskan 
kunci rantainya. Sesuai dengan kata-katanya, pria itu tidak menginjakkan kaki melewati 
pintu masuk, menutup pintu di belakangnya, bersandar padanya, dan menghela nafas. 
Dia mulai mengeluarkan sebatang rokok dari sakunya, tapi menyadari Kousaka 
memperhatikannya dan menyimpannya. 

“Bukan kamu saja kok... Banyak anak muda jaman sekarang yang suka bersih- 
bersih,” ucap pria itu seolah dalam hati. “Saya kira itu sudah masuk akal karena mereka 
menjual produk, tetapi jika Anda hanya melihat iklannya, rasanya semuanya kotor. 
Sofa dan kasur penuh kutu, terpotong 
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papan dan spons penuh dengan bakteri, ponsel pintar dan keyboard menjadi kotor saat 
digunakan, mulutmu setelah bangun tidur berbau lebih buruk daripada tumpukan uap 
panas...” Saat dia berbicara, dia mengambil korek api dari sakunya dan menjentikkannya. 
“Tapi karena semua hal itu ada di sekitar kita, kurasa itu berarti kita selalu baik-baik saja? 
Kalau begitu, bukankah tidak ada yang perlu dikhawatirkan? Saya rasa itulah yang 


dilakukan perusahaan. Orang-orang mengarang masalah yang sebenarnya tidak ada.” 


Kousaka mendesaknya untuk langsung ke pokok permasalahan. "...Apa yang kau inginkan 
Berbicara tentang?" 

“Saya di sini untuk mengancam Anda,” jawab pria itu dengan lugas. 
“Kengo Kousaka, apa yang kamu lakukan jelas merupakan tindakan kriminal. Jika Anda 
tidak ingin dituntut, Anda akan mendengarkan apa yang saya katakan.” 

Kousaka tetap diam. Hal ini sangat tiba-tiba sehingga dia tidak bisa mengikutinya, 
tapi dia mengira orang ini telah mengetahui bahwa dialah pembuat malware tersebut, dan 


ada di sini untuk mengancamnya mengenai hal itu. 


Jika pria itu tahu segalanya tentang situasinya, Kousaka tidak bisa berbuat apa- 
apa. Namun, Kousaka mempertimbangkan, sampai jelas seberapa banyak yang dia 
ketahui dan ketahui, dia tidak bisa sembarangan membuka mulutnya lebih dari yang 
diperlukan. Bukan tidak mungkin pria ini hampir tidak tahu apa-apa tentang malware 
tersebut, dan hanya menggertak untuk mencoba mengekstrak informasi. Mungkin masih 


ada ruang untuk tawar-menawar. 


“Wajahmu berkata, “Seberapa banyak yang orang ini ketahui?” kata pria itu. 


Kousaka tetap diam. 
"Jadi begitu." Ekspresi pria itu sedikit berubah. Mungkin itu senyuman, mungkin itu 
menunjukkan ketidakpuasan. “Sejujurnya, saya tidak memiliki pengetahuan penuh tentang 


segala hal. Misalnya, mengapa virus itu 
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tanggal aktivasi harus Malam Natal. Mengapa seseorang dengan keahlian pemrograman 
sebanyak ini tidak mempunyai pekerjaan dan asyik membuat virus. Saya dapat 
melanjutkan dengan poin-poin yang tampaknya tidak jelas.” 


Singkatnya, pria itu berkata, “Saya tahu segalanya.” 

“..Kupikir aku diam-diam menutupi jejakku agar tidak meninggalkan bukti apa 
pun,” kata Kousaka dengan pasrah. “Saya hanya bertanya karena rasa ingin tahu, tapi 
bagaimana Anda bisa menentukan pembuat malware yang belum menyebabkan 
kerusakan apa pun?” 

“Tidak ada kewajiban untuk memberitahumu hal itu.” 

Dia benar tentang hal itu, pikir Kousaka. Tidak ada yang mau 
sengaja menunjukkan tangan mereka dalam situasi ini. 

“Tetapi,” pria itu melanjutkan, “aku akan memberitahumu hanya demi harga dirimu 
yang lemah. Memang benar, Anda adalah pelanggan yang cukup tangguh di dunia 
maya. Saya akui itu. Namun di sisi lain, Anda sama sekali tidak berdaya di dunia 
nyata. ...Kamu seharusnya memahami apa yang aku katakan hanya dari itu, kan?” 


Sesuatu yang dingin mengalir di punggung Kousaka. Kalau dipikir-pikir, selama 
beberapa bulan terakhir, dia pergi pada waktu dan hari kerja yang ditentukan setiap 
minggunya untuk pergi berbelanja, dan selama waktu itu, rumahnya dibiarkan kosong. 
Dan ketika cuaca bagus, dia membiarkan tirai tetap terbuka sepanjang hari (dia memiliki 
keyakinan kuat akan efek sinar matahari yang membunuh bakteri). Jadi kalau ada yang 
mau, bukan tidak mungkin bisa mengintip kehidupan pribadinya - secara konkret, bisa 
saja ada yang menyelinap masuk ke kamarnya, atau mengintip lewat teleskop. 


“Dan untuk menjawab pertanyaan Anda sebelumnya,” pria itu menambahkan, 
“Saya tidak memulai penyelidikan dengan keyakinan bahwa Anda adalah penjahat dunia 
maya. Saya hanya mengumpulkan informasi untuk menentukan apakah Kengo Kousaka 
cocok atau tidak. Sejak saya menemukan pemerasan, saya memutuskan untuk beralih ke 
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menggunakan itu, tapi awalnya aku bermaksud mempekerjakanmu demi uang.” 
"Sesuai? Untuk apa?" 


“Untuk apa aku di sini untuk membicarakannya.” 


Keheningan terjadi di antara keduanya. Pria itu sepertinya sedang menunggu 
Kousaka untuk berbicara. 

“..Jadi, apa yang membuatmu mengancamku?”, Kousaka 
bertanya, setengah putus asa. “Saya rasa saya tidak bisa berbuat banyak...” 

“Saya akan menghargai jika Anda melakukannya dengan cepat. Jika kamu tetap 


jujur seperti itu, maka aku tidak perlu mengancammu lebih dari yang diperlukan.” 


Setelah jeda yang cukup lama, pria itu mengalihkan pembicaraan. 
“Kengo Kousaka, aku ingin kamu menjaga anak tertentu.” 


“Anak kecil?” 


“Ya, anak-anak,” ulangnya. 


Aku tidak terlalu berharap padamu, kata pria itu sambil pergi. 
Aku tidak bisa menyalahkannya, pikir Kousaka. Sebab pekerjaan ini sungguh merupakan 
beban berat baginya. Dia tidak suka berinteraksi dengan orang lain, tapi dia sangat buruk 


terhadap anak-anak dan orang tua. Alasannya, tentu saja, karena “terlihat kotor”. 


Tapi meski begitu, dia tidak bisa menyerah begitu saja sejak awal. Jika dia tidak bisa 
memenuhi permintaan ini, Kousaka tidak hanya akan menjadi pengangguran, dia juga 
akan menjadi pengangguran dengan catatan kriminal. 

Rupanya nama anak itu adalah Hijiri Sanagi. Kousaka tidak diberikan informasi apa 
pun selain itu. 

Pemerasnya juga memberikan namanya sendiri: Izumi. Instruksi Izumi sederhana 


saja. 
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“Besok jam 5 sore, pergi ke Taman Mizushina. Di dekat taman, akan ada 
seorang anak yang sedang memberi makan angsa. Itu Hijiri Sanagi.” 

Kousaka tidak begitu memahami situasinya, tapi mengangguk 
saat ini. 

“Tugas pertamamu adalah menjadi teman Hijiri Sanagi.” 

Kemudian Izumi menambahkan penjelasan singkat tentang bayaran untuk 
kesuksesan. Jumlah yang dia tentukan adalah uang yang cukup besar bagi Kousaka 
saat ini. 

Setelah Izumi pergi, Kousaka berkeliling membersihkan kamarnya dengan gila- 
gilaan. Memikirkan kemungkinan seseorang telah mengganggu di sana saat dia 
keluar saja sudah membuatnya merasa seperti kehilangan akal sehatnya. Namun, 
meskipun ia menggunakan antiseptik, rasa “orang lain” yang kuat sepertinya tidak 
kunjung hilang. 

Malam berikutnya, Kousaka mengenakan mantel, mengenakan sarung tangan 
lateks di kedua tangannya, mengenakan masker wajah sekali pakai, dan menaruh 
seprai dan semprotan desinfektan di tasnya. Dengan hati-hati memeriksa kuncinya, 
dia membuka pintu dengan perasaan putus asa. 

Sudah lama sekali sejak dia meninggalkan tanah sucinya setelah matahari 
terbenam. Udara di luar sangat dingin, wajah dan telinganya perih. 


la memilih mengenakan jas agar tidak membuat Hijiri Sanagi waspada. 
Kebanyakan orang akan begitu, jika orang asing tiba-tiba berbicara kepada mereka. 
Terlebih lagi pada malam hari. Di saat seperti ini, setelan jas bisa membuat orang 
merasa lega. Kousaka memikirkan hal ini dengan mempertimbangkan pengalamannya 
sendiri tadi malam. 

Dia berhenti di trotoar di luar stasiun kereta. Kerumunan kecil terbentuk di 
pinggir jalan. 


Mengintip dari balik bahu mereka, dia melihat orang-orang yang melihatnya 
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mengelilingi seorang pengamen jalanan. Pelakunya adalah seorang pria berusia tiga 
puluhan, dengan sebuah koper di depannya berfungsi sebagai alas, tempat boneka 
menari. Pria itu memanfaatkan seluruh jarinya untuk mengendalikan dua boneka 
sekaligus. Dia cekatan, Kousaka mengaguminya. Pemutar kaset di dekatnya 
memutar musik latar, “The Lonely Goatherd.” 


Kousaka menonton pertunjukan itu sebentar. Boneka-boneka itu memiliki 
desain yang sangat cacat, fitur wajah mereka memiliki ukuran yang berbeda-beda, 
yang menjadikannya lucu hingga aneh. Tampaknya boneka laki-laki mengejar 
boneka perempuan, atau mungkin boneka perempuan mengejar boneka laki-laki, 
dan ketika keduanya berciuman dengan canggung di akhir, musik berakhir, dan ada 
tepuk tangan meriah. 


Karena penonton merasa senang, dalang mulai dengan terampil meminta 
bayaran. Setelah penonton lainnya pergi, Kousaka memasukkan uang 1000 yen ke 
dalam koper. Pemain itu menyeringai, dan berkata dengan berbisik: Semoga Anda 
mendapat 

perlindungan dari boneka-boneka itu. 

Kousaka kembali berjalan. Beruntung taman yang ditunjuk hanya berjarak 30 
menit berjalan kaki dari apartemennya sehingga tidak perlu menggunakan angkutan 


umum. 


Kousaka telah membayangkan, meski samar-samar, bahwa Hijiri Sanagi 
adalah seorang anak laki-laki berusia sekitar sepuluh tahun. Tampilan namanya 
saja, “Hijiri Sanagi” — dan ini murni dari asumsi Kousaka tentang bagaimana nama 
itu ditulis dalam kanji — tampak lebih maskulin daripada tidak, dan “sanagi” adalah 
kata untuk “kepompong,” yang ada di benaknya. memiliki lebih banyak pergaulan 


dengan anak laki-laki. 
Jadi bukan hal yang tidak masuk akal ketika dia sampai di Mizushina 
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Park dan menemukan orang yang dimaksud, dia bingung. 

Dia pertama kali memperhatikan rambutnya, dicat perak. Rambutnya pendek, 
pirang platinum yang bisa terlihat abu-abu tergantung pada pencahayaan, dan alisnya juga 
sedikit memutih. Selain itu, kulitnya pucat tidak sehat, dan matanya hitam pekat sehingga 
membuat Anda terpesona. 

Pandangannya selanjutnya tertuju pada kaki panjang yang keluar dari roknya. 
Meskipun suhunya cukup untuk membuat nafasnya menjadi putih, dia mengenakan rok 
pendek yang membuat pahanya terbuka. Dia juga tidak mengenakan celana ketat atau 
stoking. Jika Kousaka mengingatnya dengan benar, dia mengenakan seragam perempuan 
dari sekolah menengah di daerah tersebut. Dia memakai syal tartan dan kardigan putih 
pucat, tapi orang tidak bisa membayangkan kalau syal itu menutupi betapa dinginnya 
kakinya. 

Dia mengenakan headphone monitor tebal seperti yang digunakan di studio. Dengan 
desainnya yang hambar, kecil kemungkinannya untuk dimaksudkan sebagai pernyataan 
fesyen. Dari suara yang keluar, Kousaka mengira dia sedang mendengarkan musik rock 
lawas. 

Tatapan Kousaka akhirnya tertuju pada rokok di antara bibir tipisnya. Pada awalnya, 
dia tidak tahu apakah itu napas putih yang dingin atau tidak, tapi pemeriksaan lebih dekat 


menunjukkan bahwa itu memang asap yang keluar dari mulutnya. 


Hijiri Sanagi adalah seorang gadis berusia sekitar tujuh belas tahun. Dan tidak hanya 
gadis mana pun, tapi tipe gadis yang Kousaka benar-benar tidak bisa hadapi. 


Sheesh, apa yang Izumi harapkan dariku? Kousaka memutar lehernya. Apa yang 
bisa membawanya pada kesimpulan bahwa saya akan melakukannya 


cocok untuk ini? Dia bahkan tidak tahu sama sekali. 

Dia hanya ingin lari, tapi tidak bisa terbang. Jika dia sudah melepaskan tugasnya, 
Izumi mungkin akan menyerahkannya ke polisi kapan saja. 
Meskipun dia merasa hal itu bukan sesuatu yang tidak layak dilakukan, setidaknya dia bisa 


mencoba dan gagal terlebih dahulu, dan belum terlambat untuk menyerah. 
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Tidak perlu gugup. Bukannya aku disuruh merayunya 
dan menjadikannya kekasihku. Menjadi teman saja sudah cukup. 

Dia melepas masker wajahnya dan memasukkannya ke dalam sakunya. Bertekad, 
dia mendekati Sanagi. 

Seperti yang Izumi katakan, Sanagi sedang berdiri di dekat danau dan memberi 
makan angsa. Dia mengambil kulit roti dari kantong kertas dan melemparkannya ke udara, 
dan angsa pun segera mengerumuninya. Dia memperhatikan dengan puas. Dia sepertinya 
tidak memperhatikan Kousaka di sampingnya. 

Tidak ingin mengejutkannya, dia perlahan memasuki bidang pandangnya dan 
berbicara. 

"Satu..." 

Setelah beberapa detik, Sanagi melihat ke arahnya. 

Menghadapinya secara langsung, Kousaka hanya bisa mengagumi penampilan 
Sanagi. Sosoknya membuatnya membayangkan android wanita yang dibuat menurut suatu 
desain yang jelas. Namun, desain tersebut tidak dimaksudkan untuk membuat rileks atau 


menenangkan orang, namun untuk mengganggu dan menegangkan siapa pun di dekatnya. 


“..Apa?”, Sanagi bertanya, melepas headphone-nya dan menatapnya dengan curiga. 


Kousaka secara tidak sengaja membuang muka. Tampaknya setelan jasnya tidak 
berhasil meredakan kewaspadaannya. Itu sudah kuduga. Seorang siswi berseragam didekati 
di taman pada malam hari oleh seorang pria muda berjas adalah hal yang tidak wajar, tidak 
diragukan lagi. Sederhananya, ini terasa berbahaya. 

Kalau terus begini, pakaian olahraga mungkin terlihat lebih alami. 

“Bisakah kita bicara sebentar?”, Kousaka bertanya sambil meletakkan semua miliknya 
energi menjadi senyuman ramah. “Apakah kamu punya waktu sekarang?” 

“Tidak,” jawab Sanagi malas, rokok di mulutnya. "Saya sibuk." 


Respon alami. Sanagi memasang kembali headphone-nya dan kembali ke dunianya 
sendiri. 
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Pada titik ini, Kousaka tidak bisa berbuat apa-apa. Masalahnya adalah sesuatu 
yang lebih mendasar daripada kesenjangan usia atau perbedaan gender: dia tidak 
pernah sekalipun berusaha bersikap ramah kepada orang lain. 


Kousaka bingung. Dia tidak bisa memikirkan langkah selanjutnya, jadi dia 
mengikuti contoh Sanagi dan menyaksikan angsa mengejar makanan dari jarak yang 
cukup jauh. 

Dia tidak menyukai sebagian besar hewan liar, tapi angsa adalah salah satu dari 
sedikit pengecualian. Tubuh mereka semuanya putih, tapi yang terpenting, mereka 
hanya muncul di musim dingin. Cara mereka selalu berendam di air dingin terasa 
bersih. Namun itu hanyalah imajinasinya, karena ini sebenarnya disebabkan oleh 
patogen di dalam tubuh mereka. 


Dia melihat sekeliling taman lagi. Lampu-lampu yang menerangi taman yang 
tertutup salju membuat seluruh tempat tampak bercahaya pucat. Mendengarkan 
dengan seksama, dia tidak hanya mendengar angsa, tetapi juga salju yang jatuh dari 
dahan ke tanah. Dia menutup matanya dan fokus pada suara-suara tersebut. 


Dia mendengar desahan. Sanagi melepas headphone-nya lagi dan melihat ke 
arahnya. Mata Kousaka beralih dari tatapan tajam yang menusuk itu. Sejenak, dia 
melihat anting biru berkilauan di telinga Sanagi. 

“Hei, apa yang kamu inginkan dariku?” 

Ini bukan waktunya untuk mempertimbangkan kata-kata dengan cermat. Aku 
harus mengatakan sesuatu dan membuatnya tidak terlalu waspada, pikir Kousaka, lalu 
dia membuka mulutnya. 

"Saya ingin berteman dengan kamu." 

Dia merasa hal itu mencurigakan begitu dia mengatakannya. Kalimat yang 
diucapkan seseorang dengan motif tidak murni. Bukankah ada cara yang lebih baik 
untuk mengungkapkannya? Dia hampir tidak bisa membuat a 
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kasus jika dia berlari ke polisi dan mengatakan “seorang pria mencurigakan memanggil 
saya.” 

Sanagi menatap Kousaka dengan mata tanpa emosi. Terjadi keheningan yang 
lama. Dia menghisap rokoknya dan menjatuhkan abunya dengan gerakan yang 


berpengalaman. Lalu dia terus menatap Kousaka seolah sedang menilainya. 


Katakan saja sesuatu, apa saja, Kousaka memohon dalam hati. 
Keringat dingin di bawah lengannya sungguh tidak menyenangkan. Dia ingin melepaskan 
kebodohan ini, kembali ke apartemen, dan mandi. Dia merindukan tempat sucinya yang 
penuh dengan alat pembersih udara dan antiseptik. 

Setelah beberapa saat, Sanagi membuang rokok pendeknya di dekat kakinya. 


Nyala api langsung padam saat menyentuh tanah yang basah karena salju. 


“Sepertinya Izumi bertanya padamu, kan?”, Sanagi bertanya dengan lesu, membiarkan 
mengepulkan kepulan asap terakhir. “Kamu yang ketujuh sejauh ini.” 
Asap yang dikeluarkan Sanagi terbawa angin, dan Kousaka langsung menutup 


mulutnya. 


Lalu sesaat kemudian, dia menebak arti dari “yang ketujuh”. 


“..Maksudmu ada orang lain sebelum aku yang diminta olehnya 


bersahabat denganmu?”, tanya Kousaka. 

“Hah, Izumi tidak memberitahumu apa pun?” 

Kousaka mengungkapkan semuanya dengan pasrah. “Dia baru saja menyuruhku 
untuk “menjaga seorang anak.” Aku berasumsi kamu seperti anak laki-laki berumur 
sepuluh tahun, jadi aku bingung saat melihatmu.” 

“Kalau begitu kita berada di perahu yang sama. Aku tidak pernah membayangkan 
dia akan mengirim pria setua kamu ke sini. Ingin tahu apa yang dia pikirkan?” Sanagi 
menggaruk dagunya dengan kesal. "Siapa namamu?" 


“Kengo Kousaka.” 
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“Izumi mengancammu untuk melakukan apa yang dia katakan juga, bukan? 
Hei, kelemahan apa yang dia manfaatkan darimu?” 

Dia ragu-ragu sebentar, tapi memutuskan untuk menjawab dengan jujur. Bahkan jika dia 
tetap diam di sini, Sanagi akan mengeluarkannya dari Izumi. 

“Dia membiarkan perilaku kriminalku hilang.” 


Sanagi menunjukkan ketertarikan yang besar pada dua kata itu. “Perilaku kriminal?” 


“Kejahatan dunia maya. Saya membuat virus komputer dan menyebarkannya.” 
“Kenapa kamu melakukan itu?” 
“Karena aku suka. Itu hobi.” 


Hmph. Hobi." Sanagi mengerutkan alisnya, sulit memahaminya. 


“Ngomong-ngomong, apa hubunganmu dengan pria itu?” 

"Saya tidak tahu. Orang tua dan anak?” 

“Orang tua dan anak,” ulang Kousaka. “Aku tidak bermaksud ikut campur dalam urusan 
keluarga seseorang, tapi pernahkah kamu diajari untuk menunjukkan rasa hormat kepada 
orang tuamu di rumah?” 

“Mungkin mertua dan anak.” 

“..Yah, kamu tidak perlu menjawab jika kamu tidak mau.” 

Kousaka berbalik, menyandarkan punggungnya ke pagar, dan menatap langit malam. 
Saat itu, dia menemukan sesuatu yang tampak seperti sarang burung di dahan di atasnya. Tapi 
bentuknya terlalu bagus untuk dijadikan sarang burung, dan agak terlalu besar. Mungkin itu 
mistletoe, simpulnya. Dia pernah mendengar ada organisme parasit yang menghuni pohon 


sakura dan sejenisnya serta mencuri nutrisi. 


Sanagi sepertinya mengingat sesuatu dan angkat bicara. 
“Oh ya, apakah Izumi bilang dia akan membayarmu?” 


Kousaka mengangguk. “Jika pekerjaan ini berjalan dengan baik, tentu saja.” 


"Berapa harganya?" 
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Kousaka diam-diam memberitahukan jumlahnya. 

“Itu cukup banyak.” 

"Ya. Ini adalah sebuah keberuntungan kecil bagi saya saat ini.” 

Kemudian Sanagi mengulurkan tangannya ke arah Kousaka. 

Pemandangan dia melempar remah roti dengan tangan kosong terlintas di benaknya, dan dia 
melangkah mundur tanpa berpikir. 

Namun, dia tidak ingin berjabat tangan. 

“Beri aku setengahnya,” Sanagi dengan santai menuntut. “Kalau begitu aku akan menjadi 
temanmu.” 

“...Itukah yang teman-teman katakan?” 

“Pria sepertimu dan gadis sepertiku yang menjadi teman membutuhkan nilai seperti itu. Akal 
sehat, bukan?” 

“Begitukah...?” 

“Itu benar,” kata Sanagi dengan percaya diri. “Jika kamu tidak mau, aku tidak keberatan. Aku 
tidak peduli apa yang kamu lakukan.” 

"Mengerti. Saya akan membayarnya.” Kousaka dengan mudah menerima tuntutan gadis yang 
beberapa tahun lebih muda darinya. Lalu dia bertanya sambil melihat sekeliling: “...Ngomong-ngomong, 
kamu tidak akan membiarkan Izumi mendengar tentang bagian ini, kan?” 

“Ya, tidak apa-apa.” 

“Bagaimana kamu bisa mengatakan itu dengan pasti?” 

“Dengan memiliki pengalaman bertahun-tahun,” jawabnya. “Sekarang, cepat serahkan 
uangnya.” 

“..Tidak bisakah menunggu sampai aku menerima pembayaranku?” 

"TIDAK. Jika Anda tidak dapat membayar di muka, saya tidak dapat mempercayai Anda.” 


“Saya tidak punya banyak uang. Bisakah kamu menunggu sampai kita bertemu lagi nanti?” 


“Tentu, tapi jangan coba-coba membodohiku. Jika Anda menyinggung perasaan saya, saya akan pergi ke 
polisi dan beri tahu mereka semua yang terjadi dan tidak terjadi.” 


"Saya tidak berbohong. Aku akan menyiapkannya lain kali.” 
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“Kalau begitu aku akan menemuimu besok. Beritahukan padaku alamatmu.” 

Kousaka meringis. Gadis yang kuat. Dia memberi tahu Sanagi alamat apartemennya, 
dan dia memasukkannya ke ponsel pintarnya. Sepertinya dia sedang memeriksa lokasi 
dengan aplikasi peta. 

“Bisa dicapai dengan berjalan kaki dari sini,” Sanagi berkata pada dirinya sendiri. 
"Kapan kamu pulang?" 

"Kapan pun." 

“Kapan saja... jadi, apa pekerjaanmu?” 

"Tidak ada." 

“Lalu kenapa kamu memakai jas?” 

Dia tidak peduli untuk menjelaskannya, jadi Kousaka hanya menjawab “Untuk pertunjukan.” 

Sanagi memasang ekspresi sangat terkejut, tapi segera bergumam, “Yah, kurasa 
aku tidak boleh berbicara buruk tentang orang lain” dan melirik ke arah pakaiannya sendiri. 
Kousaka menunggu kata-kata selanjutnya, tapi dia sudah menyelesaikan semuanya 
sendiri. 

“Kau tahu, aku ingin suatu tempat untuk menghabiskan waktu sepanjang hari. 


Berkeliaran di luar pada hari kerja akan membuatku diantar pulang.” 


“Kamu tidak pergi ke sekolah?” 

Sanagi mengabaikan pertanyaan itu. Kousaka menganggap itu adalah pertanyaan 
yang tidak ada gunanya juga. Seorang siswa yang menghadiri kelas tidak akan mengecat 
rambut atau anting-anting ini. 

“Saya akan datang berkunjung kapan saja besok. Sampai jumpa." 

Setelah itu, Sanagi memasang kembali headphone-nya, membelakangi Kousaka, 


dan mulai berjalan. Dia buru-buru berteriak, “Tunggu,” tapi suaranya dikalahkan oleh musik. 


Ini semakin mengkhawatirkan, pikir Kousaka. 


Tanah sucinya berada dalam bahaya. 
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Bab 3: Wanita yang Mencintai Serangga 


Kousaka pertama kali mendapatkan pacar pada musim gugur ketika ia berusia 19 
tahun. Ia diperkenalkan kepada seorang gadis yang dua tahun lebih tua darinya oleh 
seorang kenalan SMA yang tidak terlalu ramah, dan mengikuti arus, mereka mulai 
berkencan. Penampilannya, kepribadiannya, hobinya, keterampilannya, apa saja, benar- 
benar rata-rata. Dia bahkan tidak bisa mengingat wajahnya dengan baik sekarang. Yang 
tersisa dalam ingatannya hanyalah dia memiliki rambut pendek, dan wajahnya berlesung 
pipit ketika dia tersenyum. 

Sebelum mereka mulai berkenalan, Kousaka memutuskan untuk berterus terang 
tentang kebiasaan bersih-bersihnya. Dia menjelaskan bahwa hal itu cukup serius 
sehingga menghambat kehidupan sehari-hari, namun dia hanya tersenyum dan menerimanya. 

"Tidak apa-apa. Aku sendiri termasuk orang yang sangat bersih, jadi aku yakin 
kita akan akur.” 

Sebenarnya itu tidak bohong. Dia agak suka kebersihan. Dia selalu membawa 
berbagai produk anti bakteri, sering mencuci tangan, dan mandi satu atau dua kali pada 


hari libur, mandi tiga kali sehari. 


Tapi dibandingkan dengan Kousaka, dia sebenarnya tidak lebih dari sekedar 
“cinta kebersihan”. Itu hanyalah perhatian yang kuat terhadap kebersihan, dan sangat 
berbeda dari dorongan yang dia miliki. 

Teorinya adalah bahwa orang yang paling teliti pun bisa mengatasi sebagian besar 
rintangan selama mereka memiliki kepercayaan. Kousaka bersikeras bahwa tidak peduli 
seberapa besar mereka percaya satu sama lain, jika dia "tidak bisa", dia tidak bisa - tapi 
dia membantah bahwa ini berarti tidak ada cukup kepercayaan. Dia memandang fakta 
bahwa seiring berjalannya waktu, dia tidak akan menciumnya, apalagi berpegangan 
tangan, sebagai bukti kurangnya cinta. Meskipun benar ada kekurangan cinta, dia tidak 
mau mendengarkan ketika dia mencoba membuatnya memahami masalah yang lebih 


mendasar. 
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Kepribadian mereka yang mirip membuat bencana. Dia yakin dia paham sifat pilih- 
pilih, dan punya semacam kebanggaan pada kecintaannya pada kebersihan. Tindakan 
Kousaka yang terjadi 
di luar pemahamannya — mencuci uang kembalian setelah sampai di rumah, membuang 
pulpen yang dipinjamkannya kepada orang lain, mengambil cuti sehari hanya karena gerimis 
ringan — dia memutuskan sendiri bahwa hal-hal ini muncul bukan karena rasa takut terhadap 
hal-hal najis, tetapi karena sebab mental yang berbeda. 

Dia bukan orang jahat, tapi imajinasinya sangat lemah. Sungguh keajaiban hubungan 
mereka bisa bertahan hingga tiga bulan. Setelah putus dengannya, dia tidak menemukan 
orang baru. Kekasih pertama dan terakhirnya. Sekali lagi, mungkin tidak ada cinta sama 


sekali di sana. 


Hijiri Sanagi mengunjungi ruangan itu pada jam 2 siang. Interkom berbunyi, disusul 
dengan suara seperti pintu ditendang. Dia membuka kunci pintu dan membukanya dan 
menemukan Sanagi berdiri di sana dengan tangan di saku kardigannya, mengerucutkan 


bibirnya karena tidak senang. 


“Kamu harus membiarkannya tidak terkunci. Anda ingin yang lain melihat saya 


Silahkan masuk?" 


“Salahku,” Kousaka meminta maaf. 

“Saya berasumsi Anda punya uangnya?” 

Dia menyerahkan sebuah amplop kepada Sanagi, dan Sanagi membukanya dan 
langsung memeriksanya. Setelah yakin jumlah yang ditentukan ada di dalamnya, dia 
mengembalikannya dan memasukkannya ke dalam tasnya. 

“Seperti yang dijanjikan, aku akan menjadi temanmu.” Sanagi menyeringai. “Mari kita 
rukun.” 

“Ya, ayo,” jawab Kousaka dengan sopan. “Selain itu, sebelum kamu masuk ke kamar, 


ada satu hal yang ingin aku tanyakan...” 
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Tadinya dia akan memintanya menunggu agar dia bisa mendapatkan tisu basah 
untuk setidaknya membersihkan kulitnya yang terbuka, tapi sudah terlambat. Dia 
melepaskan sepatunya, mengabaikan sandal yang Kousaka siapkan untuknya, pergi 
ke ruang tamu, dan duduk di tempat tidur seolah itu adalah miliknya. 

Kousaka hampir menjerit. 

“Tunggu, tolong, jangan tempat tidurnya, oke?”, Kousaka memohon sambil 
menunjuk ke kursi kerjanya. “Jika kamu ingin duduk, gunakan itu.” 

“Tidak mau.” 

Permohonan Kousaka sia-sia, dan Sanagi berbaring telungkup di tempat tidur, 
meletakkan bantal di bawah dagunya, dan mulai membaca buku dari tasnya. Kousaka 
memeluk kepalanya. Ini yang terburuk. Dia harus mencuci seprai dan sarung bantal 
begitu dia pergi. 

“Kebetulan, berapa lama kamu berencana untuk tinggal di sini?” 

“Sekitar dua jam,” jawab Sanagi tanpa mengalihkan pandangannya dari bukunya. 


“Err... dan apa yang harus aku lakukan selama itu?” 

“Jangan tanya aku. Membuat virus komputer atau semacamnya?” 

Kemudian Sanagi memakai headphone dan mulai mendengarkan musik. 
Dia tidak punya niat apa pun untuk memulai komunikasi dengan Kousaka. 


Kousaka duduk di kursi kerja, berbalik dari tempat tidur, dan membuka buku 
yang sedang dibacanya. Dia sedang tidak mood untuk membaca, tapi dia tidak tahu 
harus berbuat apa lagi. Beberapa halaman kemudian, dia mendengar suara klik korek 
api di belakangnya. Dia berbalik dan melihat Sanagi mencoba menyalakan rokok. 


“Jangan merokok,” dia memperingatkan, sambil buru-buru berdiri untuk berbicara 
ke telinganya. “Tolong, tahan saja saat kamu berada di ruangan ini.” 
"..Shadup." 


Sanagi dengan enggan menutup pemantik api dan memasukkan rokok ke dalam dirinya 
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mulut kembali ke dalam kotak. Kousaka menghela nafas lega. Tetap saja, betapa 
hebatnya dia mengembalikan rokok yang sudah dia masukkan ke dalam mulutnya. 
Bukankah dia menganggapnya kotor? Tentu saja seseorang dengan sikap higienis 
seperti itu tidak akan merokok. 

Setelah diberitahu tentang peraturan dilarang merokok, Sanagi dengan patuh 
membaca di tempat tidur. Kousaka bertanya-tanya jenis buku apa yang sedang dia baca 
dan mencoba melihatnya, tapi tulisannya terlalu kecil untuk dilihat, dan sampul kulit 
menutupi bagian depan buku. 

Kousaka membuka bukunya lagi. Tapi dia tidak bisa fokus pada kata-katanya, 
dan menatap ruang kosong di halaman itu, mulai memikirkan hal-hal yang tidak ada 
hubungannya dengan isi buku itu. 

Pada akhirnya, untuk apa orang Izumi itu mempekerjakanku? Peran seperti apa 
yang dia harapkan aku isi untuk Sanagi? Izumi mengatakan dia “ingin aku menjaga 
seorang anak.” Dan kemudian berkata “bertemanlah dengan Hijiri Sanagi.” Dan 
sepertinya dia sama sekali tidak rajin bersekolah. Dari semua ini, mungkin tepat untuk 
berasumsi bahwa peran yang kuinginkan adalah “seseorang yang, sebagai teman, 
dapat membantu Hijiri Sanagi yang bolos sekolah kembali ke sekolah.” 


Tapi kemudian, penggunaan kata “cocok” oleh Izumi membuatku bertanya-tanya. 
Saya tidak bisa membayangkan saya akan dianggap “cocok” jika yang Anda inginkan 
adalah seseorang yang bisa membimbing siswa nakal. Meskipun memang benar, saya 
mungkin adalah contoh yang sangat buruk. 

Atau mungkin saya harus melihatnya lebih sederhana dari itu. Mungkin orang tua 
Hijiri Sanagi memanjakannya, diam-diam menyetujui dia bolos sekolah, tapi 
mempekerjakan orang untuk menjadi teman agar dia tidak bosan. Dalam hal ini, 
“kesesuaian” berarti menjadi teman yang tidak cocok dengan masyarakat seperti dia. 
Anehnya, hal ini terasa paling mendekati kebenaran. 


Tapi bagaimanapun juga, menempatkan gadis di bawah umur dalam perawatan seorang anak berusia 27 tahun 
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pria berusia satu tahun tentu saja tidak pantas. Apakah orang tua Izumi atau Sanagi mengerti 
bahwa dia ada di kamarku?, Kousaka bertanya-tanya. 

Mungkinkah Izumi memilihku menjadi temannya karena dia tahu kebersihanku dijamin dia tidak akan 
menyentuh seorang wanita pun? Jika demikian, penilaiannya sangat tepat. Aku tidak bisa menyentuh 


Hijiri Sanagi bahkan jika aku diminta melakukannya. Mungkin itu bisa dianggap kesesuaian juga. 


Setelah sekitar satu jam, Sanagi melepas headphone-nya, dan 
Kousaka mengajukan pertanyaan, setelah menunggu dia melakukannya. 


“Hei, Hijiri-chan, menurutmu peran apa yang Izumi ingin aku isi?” 


"Siapa tahu. Mungkin dia pikir kamu bisa membantuku merehabilitasi?” kata Sanagi 
sambil membalikkan badan di tempat tidur. “Juga, jangan pernah mengucapkan “Hijiri-chan.” 
Itu menjijikkan.” 

“Saya diminta untuk menjagamu, tapi apa sebenarnya yang harus saya lakukan untuk 
itu?” 

“Jangan lakukan apa pun,” Sanagi meludah dengan dingin. “Yang terbaik adalah terus 
membodohi mata Izumi seperti ini dan menunggu sampai dia menyerah. Jangan kira aku 
serius akan mencoba berteman. Lagipula itu tidak mungkin.” 


“...Dimengerti,” Kousaka mengangguk. Sepertinya itu paling aman, seperti katanya. 


“Oh, tapi,” dia menambahkan. “Saya kira saya akan bertukar informasi kontak dengan 
Anda. Jika tidak, Izumi akan menganggapnya tidak wajar.” 


Sanagi mengulurkan ponselnya. Kousaka mengambilnya, wajahnya berkedut. 


“Tambahkan dirimu sendiri.” 
Kousaka mengikuti instruksi dan mendaftarkan nomornya di teleponnya. Dia sedikit 


mengharapkannya, tapi hanya ada tiga orang di buku alamatnya. Dan ketiga nomor itu 
bahkan tidak punya 
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nama yang diberikan kepada mereka, sebagai tambahan. Dia sepertinya bukan tipe orang yang 
paling mudah bergaul. 

Setelah selesai, Kousaka diam-diam mencuci tangannya dengan disinfektan. Entah apa 
yang ada di barang milik orang lain. 
Terutama barang-barang yang mereka gunakan sehari-hari. 

Setelah dua jam berlalu, Sanagi menutup bukunya, memasukkannya ke dalam tasnya, dan 
meninggalkan ruangan. Kousaka memasukkan seprai ke dalam mesin cuci dan berkeliling 


membersihkan semuanya, lalu mandi sekitar satu jam. 


Sanagi berkata, “Aku akan datang sekitar jam 6 sore besok.” Ini bukan lelucon, keluh 
Kousaka. Kalau terus begini, tempat sucinya akan kotor seluruhnya. Bukankah ada cara untuk 
mencegah kontaminasi? Cita-citanya adalah Sanagi mandi sebentar dan berganti pakaian bersih 
sebelum memasuki ruang tamu, tapi tidak diragukan lagi itu akan membuatnya kesal jika mengajukan 
permintaan seperti itu. Selain itu, hal itu mungkin hanya menimbulkan kesalahpahaman yang tidak 


diinginkan. 


Pada akhirnya, dia tidak mendapatkan ide bagus. Keesokan harinya, dan lusa, Sanagi 
menyebarkan kotoran di sekitar kamarnya. Dia mungkin tidak mempunyai niat buruk, tapi akibatnya, 
Kousaka menjadi neurotik karenanya dan tidak bisa tidur di malam hari. Kamarnya kehilangan 
fungsinya sebagai tempat suci. Sanagi selalu berbaring di tengah tempat tidur, jadi dia mulai tidur 
di pojok. Dia hampir jatuh ke lantai berkali-kali karena sudah terbiasa, tapi akhirnya belajar 


bagaimana memposisikan dirinya dengan benar. 


Mungkin jika dia hanya mengucapkan kata-kata “Aku orang yang bersih-bersih,” Sanagi 
mungkin akan menunjukkan sedikit pertimbangan. Namun, sejak putus dengan pacarnya, Kousaka 


tidak pernah mengungkapkannya kepada siapapun. Bukan 
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hanya saja, dia berusaha keras untuk tidak melakukan sesuatu yang kompulsif di 
tempat orang-orang menonton. Usahanya cukup berhasil sehingga di beberapa 
tempat kerjanya, ada orang yang tidak menyadari bahwa ia mengidap kelainan 
tersebut. Mereka hanya menganggapnya sebagai orang yang sering terlambat masuk 
kerja dan buruk dalam bersosialisasi. 

“Jika keberadaanku sebagai orang yang bersih dan bersih sudah menjadi 
rahasia umum, maka mungkin aku akan mendapat sedikit kelegaan dari kesulitanku” 
— pemikiran seperti itu tidak pernah terlintas dalam benaknya. Tapi itu bukan berarti 
sikap keras kepala yang selektif. Orang dengan gangguan obsesif-kompulsif selalu 
berusaha menyembunyikan pikiran dan tindakan tersebut dari orang lain. 

Menyadari kelainan diri sendiri merupakan ciri dari kelainan ini. Mereka yang 
memilikinya tidak mencoba untuk “membuat orang lain mengerti.” 

Karena mereka mengakui tidak akan mampu memahami masyarakat. Namun meski 
memiliki tingkat objektivitas terhadap diri mereka sendiri, bukan berarti mereka bisa 
menghentikan kompulsif mereka. 

Argumen rasional tidak ada artinya. Farmakoterapi yang menggunakan SSRI dan 
terapi pencegahan respons paparan dikatakan sebagai pengobatan yang efektif, 
namun Kousaka mencobanya semasa kuliah, dan hal itu hanya memperburuk 
keadaan. 

Dipertanyakan apakah Sanagi menyadari kelainannya atau tidak. 

Terkadang dia mencium aroma antiseptik dan mengeluh, “Baunya seperti rumah 
sakit,” tapi itu saja. 


Menyangkal penampilannya dengan rambut dan anting-anting perak, Hijiri 
Sanagi adalah seorang kutu buku. Dia mungkin tidak tertarik pada novel dan puisi, 
karena dia hanya membaca buku-buku teknis dan majalah sains. Suatu kali, dia 
tertidur dengan bukunya terbuka, sehingga Kousaka bisa mengintip ke dalam. Buku 
yang dia baca saat itu adalah tentang penyakit parasit. 
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Dia kemudian memiliki lebih banyak kesempatan untuk mengintip apa yang dia 
baca, dan menemukan bahwa 90746 buku yang dibaca Sanagi adalah tentang parasit. 
Tampaknya dia mempunyai ketertarikan yang tak tertandingi pada mereka. 

Kousaka teringat sebuah cerita dari Tsutsumi Chunagon Monogatari yang dia 
pelajari di sekolah menengah, Wanita yang Mencintai Serangga. Itu tentang seorang 
gadis bangsawan aneh yang diberkati dengan kecantikan, namun tidak menggunakan 
kosmetik atau menghitamkan giginya, tapi hanya menatap ulat bulu. Sepertinya nama 
panggilan yang cocok untuk gadis yang diperlakukan secara berlebihan oleh Izumi 


seperti seorang putri, dan tidak membaca apa pun kecuali buku tentang parasit. 


Rambut perak, tindik telinga, rok pendek, rokok, dan parasit. 
Bagi Kousaka, semua itu adalah simbol ketidakmurnian, dan dia menganggap Hijiri 
Sanagi sebagai perwujudan dari semuanya itu jika disatukan. 
Sementara itu, Sanagi tidak tertarik pada Kousaka sejak awal, dan tidak mengharapkan 
apa pun darinya selain memberinya ruang untuk menghabiskan waktu. Meskipun 
mereka berdekatan, tembok tinggi dan tebal berdiri di antara mereka. 


Seminggu berlalu setelah dia bertemu Sanagi. 
Biasanya, interkom akan berbunyi, dan Sanagi akan segera membuka pintu untuk 
masuk, tapi hari ini berbeda. Bahkan setelah gema interkom memudar, pintunya tidak 


bergeming. Kousaka menyimpulkan bahwa pengunjung tersebut bukanlah Sanagi. 


Dia pergi untuk membuka pintu, dan ternyata itu memang Izumi. 
Sekali lagi, dia mengenakan mantel Chester yang menjemukan di atas jas usangnya. 
Seperti biasa, rambutnya berminyak, dan ia memiliki janggut akibat lalai bercukur selama 


sekitar dua hari. 
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Kousaka diam-diam membiarkan Izumi masuk dan menutup pintu. Kemudian dia 
dengan hati-hati melewatinya agar tidak menyentuhnya, dan berbalik dari ruang tamu 
untuk menghadapnya. 

“Sepertinya kamu benar-benar cocok dengan Hijiri Sanagi,” Izumi memuji dengan 
tangan terlipat. “Aku sama sekali tidak menaruh harapan padamu, tapi kamu 
melakukannya dengan cukup baik, ya?” 

“Terima kasih,” kata Kousaka terus terang. Dia pikir adalah bijaksana untuk tetap 
diam saat menyuapnya. 

“Saya ingin tahu sebagai referensi, bagaimana Anda mendekatinya? 

Menurutku, membuatnya merasa nyaman pastilah sebuah cobaan berat.” 


“Aku hanya memintanya menjadi temanku,” kata Kousaka sambil menguap. 
Karena berhari-hari tanpa tidur, matanya berkabut dan kepalanya mati rasa. 


" Dan?" 
"Tamat." 


Dia mengerutkan alisnya. “Hei sekarang, kamu bercanda, kan? Hanya itu yang 
membuat Hijiri Sanagi terus datang ke rumahmu?” 

“Apa alasanku harus berbohong?” Kousaka pura-pura tidak tahu, dan Izumi 
mendengus. 

“Saya tidak tahu trik apa yang Anda lakukan, tapi ini masalah besar. Kamu 
mungkin seorang penjahat pengangguran yang tidak berguna, tapi kamu punya bakat 
untuk menculik gadis-gadis muda.” Dia bertepuk tangan mengejek untuk Kousaka. 

“Kalau begitu, ayo lanjutkan ke misi berikutnya.” 

Kousaka menatap kosong, kehilangan kata-kata. Misi selanjutnya? Apakah 
berteman dengan Sanagi bukanlah akhir? Jangan bilang padaku bahwa setelah ini 
selesai, akan ada misi lain, dan setelah itu selesai... terus menerus seperti itu? 


Izumi memberitahunya. 
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“Cari tahu kekhawatiran Hijiri Sanagi. Tentu saja, saya tidak ingin Anda memaksakan 
hal itu padanya, tetapi tentu saja buatlah dia memberi tahu Anda. 

“Khawatir?”, Kousaka mengulangi untuk mengkonfirmasi. “Apakah dia punya benda 
seperti itu?” 

“Tentu saja. Tidak ada orang yang tidak khawatir. Terlebih lagi bagi seorang gadis 
seusianya. Kalau begitu, khawatir sudah seperti tugasmu.” 

“Itu mungkin benar secara umum, tapi...” 

“Oleh karena itu, aku tidak ingin kamu mengetahui apakah kulitnya buruk akhir-akhir 
ini, atau lunulanya sedikit lebih besar dari orang normal, atau kerutan di mata kiri dan 
kanannya berada di tempat yang berbeda — kekhawatiran sepele seperti itu , tidak ada 


gunanya. Yang perlu Anda cari tahu adalah alasan dia tidak hadir.” 


Kousaka berpikir sejenak, lalu bertanya. “Bukankah itu sederhana 
bahwa dia menganggap sekolah menjengkelkan, misalnya?” 

Izumi menyeringai, tapi itu adalah senyuman yang terasa agresif. 

"Seperti yang kupikirkan. Kamu sangat sensitif terhadap rasa sakitmu sendiri, namun 
tidak peka terhadap rasa sakit orang lain. Kamu memang tipe pria seperti itu,” katanya dengan 
pandangan sinis pada Kousaka. “Jadi aku akan menekankan padamu di sini, Hijiri Sanagi 
lebih dari seorang gadis normal daripada yang kau kira. Dan jika seorang gadis normal 
berpakaian dengan cara yang tidak normal dan melakukan hal-hal yang tidak normal, itu 


berarti sesuatu yang tidak normal sedang terjadi padanya.” 


Izumi mengambil langkah ke arah Kousaka dan berbicara dengan nada sombong. 

“Dan aku akan memberimu satu peringatan lagi. Jika Anda mencoba membodohi saya, atau Anda 
menyakiti Hijiri Sanagi, itu tidak akan berakhir hanya dengan memberi tahu orang-orang tentang virus tersebut. 
Anda mungkin terdorong ke dalam situasi yang lebih menegangkan daripada yang pernah 
Anda hadapi sebelumnya. Ingatlah hal itu di kepalamu.” 

Kousaka mengangguk dengan lemah lembut. 


Tapi hanya beberapa jam kemudian, dia secara tidak sengaja melukai Hijiri 
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Sanagi. 


Setelah Izumi pergi, Sanagi muncul seolah menggantikan tempatnya. Dia 
bahkan tidak melirik ke arah Kousaka, pemilik kamar, berbaring di tempat tidur 
yang menjadi tempat duduk pribadinya, membungkus bantal untuk diletakkan 
di bawah dagunya, dan membuka sebuah buku. Aku merasa seperti hantu yang 
terikat di tempat ini, pikir Kousaka. Mungkin aku adalah arwah orang yang 
bunuh diri di ruangan ini, dan belum sadar kalau dia sudah mati. 
Kepemilikannya sudah berpindah ke Hijiri Sanagi, tapi dia salah mengira aku 
sebagai pengunjung. Itu ide yang cukup menyenangkan. 

Namun, dia tidak bisa menganggap dirinya hantu selamanya. Kini, 
Kousaka mempunyai misi untuk mencari tahu alasan Sanagi tidak bersekolah. 
Dia harus memulai dialog dengannya, dengan terampil membahas topik sekolah, 
dan memintanya secara alami mengungkapkan alasannya. 


Selagi dia memikirkan bagaimana dia bisa mengalihkan topik pembicaraan, 
tatapannya secara tidak sadar terfokus pada Sanagi. Dia melepas headphone- 
nya, mendongak, dan berkata dengan nada bermusuhan, “Apa? Apakah ada 
sesuatu yang ingin kamu katakan?” 

"Tidak ada yang seperti itu." Kousaka buru-buru mengalihkan 
pandangannya, dan langsung memberikan alasan. “Um, aku perhatikan kamu 
memakai anting itu lagi hari ini.” 

"Subang?" 

“Saat aku melihatnya sebelumnya, menurutku itu cantik. Itu saja, 
tidak ada lagi." 

Sanagi berkedip dengan curiga. Lalu seolah-olah telah melupakan keberadaan 
anting-anting itu hingga saat ini, dia dengan lembut menyentuh telinganya dan 


merasakannya. 


"Mau melihat lebih dekat?" 
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“Tidak, tidak apa-apa.” 


"Jadi begitu." Sanagi memasang kembali headphonenya dan kembali membaca. 


Sarannya mengejutkan. Berdasarkan sikapnya yang biasa, respon alaminya 
akan diabaikan atau diremehkan. 

Kousaka membayangkan. Mungkin anting berbentuk bunga berwarna biru itu 
memiliki arti khusus bagi Sanagi. Jika seseorang memujinya, tidak peduli siapa, itu 
pasti membuatnya bahagia. 

Sejujurnya, Kousaka tidak menyukai anting. Membuka lubang di tubuh Anda 
sepertinya sulit dipercaya, dan memasukkan sesuatu yang buatan ke dalamnya 
sepertinya terlalu rentan terhadap bakteri. Apakah dia mengeluarkannya setiap hari 
dan mendisinfeksinya? 

Bukan hanya anting-anting: dia memiliki pemikiran serupa tentang jam tangan, 
ponsel pintar, tas, kacamata, dan headphone. Sekalipun Anda mandi setiap hari, 
bukankah percuma jika barang yang Anda kenakan kotor? 


Kousaka memalingkan kursinya dari Sanagi, menenangkan diri, dan mulai 
berpikir bagaimana cara menanyakan kekhawatirannya. Jika dia bertanya terlalu 
langsung, dia mungkin akan mengetahuinya dan menyadari bahwa Izumi telah 
menyuruhnya melakukannya. Bagaimana saya bisa membawa percakapan ke sana 
secara alami? Maksudku, aku bahkan belum pernah ngobrol rutin dengannya. 

Kemudian Kousaka memikirkannya kembali. Tidak ada alasan untuk melakukan 
semua hal seperti yang Izumi katakan. Beralih dari satu kebohongan ke dua kebohongan 
bukanlah perbedaan besar. Saya bisa jujur dan memberi tahu Sanagi “Izumi memberi 
saya instruksi ini,” mendiskusikannya dengannya, dan membayar untuk kerjasamanya. 
Bukankah sesederhana itu? 

Kousaka berdiri dan berkata di dekat telinga Sanagi, “Sanagi, aku 
ingin membicarakan sesuatu.” 


“Kali ini apa?” Dia menurunkan headphone-nya dan 
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menatapnya. 

“Izumi memberiku instruksi baru hari ini. Dia menyuruhku untuk bertanya padamu 
alasan kamu tidak pergi ke sekolah secara alami.” 

"Dan?" 

“Maukah kamu membantuku? Anda bahkan tidak perlu memberitahu saya 
kebenaran. Kamu bisa mengarang alasan yang bisa meyakinkan Izumi.” 

Tanggapan Sanagi muncul setelah penundaan yang cukup lama. Terjadi keheningan 
yang menjengkelkan, seperti saat mencoba berbicara dengan asisten virtual di tempat dengan 
penerimaan yang buruk. 

“Dia menyuruhmu bertanya dengan cara yang wajar, kan?” Sanagi membalikkannya 
menjauh dari Kousaka. “Jadi kenapa tidak bertanya padaku secara alami?” 

“Saya rasa saya tidak akan mampu melakukan itu, itulah sebabnya saya melakukannya 
meminta. Saya akan memberi Anda pembayaran yang sesuai.” 


“Aku tidak ingin menjawabnya,” kata Sanagi dengan jelas. 


“Kamu bisa berbohong.” 

“Saya tidak ingin berbohong.” 

Dengan kata lain, dia tidak mau bekerja sama. Kousaka mempertimbangkan hal lain 
yang bisa dia tawarkan, tapi segera menyerah dan duduk di kursinya. Tidak perlu terburu- 
buru. Mungkin dia baru saja bangun di sisi tempat tidur yang salah hari ini. Menyelidiki lebih 


dalam sekarang hanya akan membuatnya kesal. Aku akan bertanya di lain hari, pikirnya. 


Pasti karena kurang tidur, pada suatu saat, dia tertidur di kursinya. 


Dia merasakan sesuatu yang aneh di bahunya. Awalnya dia mengira itu hanya rasa 
gatal. Namun perasaan itu lambat laun menjadi lebih kuat. 
Ada sesuatu yang menusuk bahu Kousaka. Tak lama kemudian, dia menyadari itu adalah jari 
seseorang. 


Jari seseorang? 
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Rambutnya berdiri tegak. 

Kousaka bertindak secara refleks. Dia menepis tangan yang menusuk bahunya. 
Ketika dia melakukannya, dia merasakan kuku jari telunjuknya yang terlalu panjang 
menggores kulit orang tersebut di suatu tempat. Dia mendengar erangan kecil, yang 
langsung membangunkannya. 

Wajah Sanagi mengerut kesakitan, dan dia memegangi pipi kanannya yang digaruk 
oleh Kousaka dengan tangannya. Ketika dia melepaskan tangannya, dia melihat luka 
sepanjang sekitar satu sentimeter yang mengeluarkan darah merah tua. Dia perlahan 


melihat darah di telapak tangannya, lalu perlahan melihat ke arah Kousaka. 


Aku melakukannya lagi, pikir Kousaka. 

“..Aku baru saja mau bilang kalau aku akan pergi,” kata Sanagi tanpa basa-basi 
infleksi. “Apakah kamu sangat membenciku menyentuhmu?” 

Kousaka buru-buru meminta maaf, tapi Sanagi tidak mau mendengarnya. Dengan 
tatapan mencemooh, dia mengambil tasnya dan meninggalkan ruangan, membanting pintu 
hingga tertutup. 

Kousaka hanya berdiri disana sebentar. Suara bantingan pintu terus bergema jauh 
di dalam telinganya. Kemudian dia teringat sesuatu, melepas sprei dan sarung bantal, pergi 
ke kamar mandi, dan melepas pakaiannya. Dia memasukkan semuanya ke dalam mesin 


cuci, menekan tombol, dan mandi. 


Dia mungkin tidak akan pernah datang ke sini lagi. 

Jadi dia berpikir. 

Kousaka tidak bisa berbicara tentang obsesinya terhadap kebersihan selarut ini. Itu 
adalah reaksi yang akan dia tunjukkan kepada siapa pun, bukan rasa tidak suka disentuh 
oleh Sanagi. Jika dia dengan jujur mengakuinya padanya, dia mungkin menganggapnya 
sebagai alasan yang buruk... tapi itu masih jauh lebih baik daripada tidak menjelaskan apa 
pun. Bahkan mungkin saja nanti dia akan melihat bagaimana hal itu menjelaskan masalah 


Kousaka 
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tindakan dan perilaku, dan pada waktunya memahami. 

Namun, dia sudah menyia-nyiakan kesempatan itu. Semuanya sudah berakhir 
sekarang, pikir Kousaka dalam-dalam. Izumi tidak akan memaafkanku karena telah 
menyakiti Sanagi baik secara fisik maupun emosional. 

Setelah mandi dan kembali ke ruang tamu, Kousaka berhenti. Dia terlalu putus 
asa untuk menyadarinya, tapi ada beberapa noda darah di lantai. Itu pasti menetes 
dari luka di wajah Sanagi. Dia berjongkok dan melihat lebih dekat. 


Karena dia menganggap orang lain sebagai lambang kenajisan, darah adalah 
hal yang sangat menjijikkan. Biasanya, dia akan menghapusnya tanpa berpikir dua 
kali. Namun, entah kenapa, dia merasa noda darah ini harus dibiarkan begitu saja. Itu 
tidak seperti “hukuman”. Dia sendiri tidak terlalu memahaminya, tapi mungkin istilah 
yang lebih tepat adalah “peringatan,” pikirnya. 


Dia duduk di kursinya, menatap noda tanpa henti. Lalu dia berpikir, saya tidak 
seharusnya melakukan ini, Aku akan memikirkan sesuatu yang lebih menyenangkan. 


...Ya, seperti SilentNight, misalnya. Worm itu sudah tersebar ke seluruh pelosok 
jaringan seluler. Apapun yang terjadi pada saya sekarang, kemungkinan besar tidak 
ada yang bisa menghentikan kekuatan SilentNight. Bahkan jika Izumi pergi ke 
perusahaan keamanan sekarang, mungkin sudah terlambat. Pada tanggal 24 
Desember, worm tersebut pasti akan aktif dan membuat sejumlah besar ponsel pintar 
tidak berguna. Jalanan seharusnya dipenuhi orang-orang yang tidak bisa bertemu 


dengan teman-temannya. Dia merasa sangat nyaman membayangkannya. 


Tentu saja, ini bukan sekadar lelucon sederhana. Meskipun SilentNight dirancang 
untuk membuat pengecualian yang memulihkan komunikasi ketika nomor darurat 
dipanggil, mungkin ada orang yang hidupnya hancur karena efek worm ini. Bahkan 
korban jiwa 
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tidak akan mengejutkan. Jika tindak pidananya ketahuan, ia akan menanggung dosa 
yang berat. 

Tapi apakah aku peduli?, pikir Kousaka dengan kasar. Hampir tidak ada lagi 
yang bisa saya rugikan. Dia bahkan tidak bisa menemukan sedikit kenangan untuk 
dipegang teguh. 

Selama beberapa hari setelahnya, Kousaka menjalani kehidupan yang lebih 
dekaden dibandingkan sebelumnya. Dia bahkan tidak menyentuh komputernya lagi, 
tidur di sudut tempat tidurnya dan diam-diam menunggu keputusan dijatuhkan padanya. 
Yang dia lakukan hanyalah membersihkan dan melakukan serangkaian ritual mencuci. 
Dia merasa makan adalah sebuah tugas, tidak memasukkan apa pun ke dalam 
mulutnya kecuali air dan makanan bergizi fungsional. 

Setelah empat hari, dia kehabisan makanan, jadi dia hanya hidup dari air. Dan dia 


meninggalkan darah yang jatuh dari pipi Sanagi di lokasi yang mencolok. 


Ini bukan pertama kalinya kelainan yang dideritanya menyebabkan cedera pada 
seseorang. Dia telah melakukan kesalahan serupa berkali-kali. 

Terlalu banyak insiden kecil untuk dihitung. Dia secara alami menjadi tidak disukai oleh 
kebanyakan orang, tapi yang lebih menyakitkan adalah ketika dia melakukan hal-hal 
yang sangat tidak sopan kepada orang yang sesekali mengulurkan tangannya dengan 
ramah. 

Ekspresi mereka ketika dia melukai mereka semua telah membakar pikiran 
Kousaka, tanpa kecuali. Jika hanya kesalahpahaman yang membuat mereka marah 
atau membencinya, dia bisa menutup telinganya dan menundukkan kepalanya. Namun 
rasa bersalah karena menolak tindakan kebaikan yang sederhana tidak dapat 
dihilangkan, bahkan oleh dokter hebat yang dikenal sebagai waktu. 


Biasanya, Sanagi meninggalkan ruangan tanpa sepatah kata pun saat hendak pulang, jadi 


dia mencoba membangunkan Kousaka untuk mengucapkan selamat tinggal mungkin akan berhasil. 
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menjadi tanda bahwa dia telah membuka hatinya padanya setelah dia memuji anting- 


antingnya. Jika itu masalahnya, maka dia benar-benar telah menginjak-injak niat baiknya. 


Berapa lama lagi aku akan terus mengulanginya?, Kousaka bertanya-tanya. 
“Sebaiknya ada yang membunuhku saat aku tidur,” dia mencoba berkata keras-keras. 
Gagasan yang dia ungkapkan secara tiba-tiba bergema di benaknya, terasa benar. Tidak 
diragukan lagi, inilah yang sebenarnya kuinginkan, pikirnya. 

Kalau begitu, untuk apa aku hidup selama 27 tahun ini? 

Mungkin mereka 27 tahun mencari cara untuk mati. Aku tidak bisa menemukan cara 
untuk hidup, jadi setidaknya aku ingin memutuskan bagaimana aku akan mati. Jika teori 
itu benar, maka selama saya menemukan cara yang cocok, saya dapat melaksanakannya 
kapan saja. 

Kousaka memiliki gambaran sebening kristal. Dia terbangun di tempat tidur di rumah 
sakit sekolah. Ruangan itu gelap, dan benar-benar sunyi. Ada langit mendung di luar, dan 
jika dilihat lebih dekat, dia bisa melihat sedang turun salju. Kelihatannya tidak ada orang 
selain dia di sini, tapi dia bisa merasakan semacam gangguan di udara karena seseorang 
pergi beberapa saat yang lalu. 

Mendengarkan dengan cermat, dia mendengar pintu dibuka dan ditutup, dan langkah kaki. 
Semuanya terdengar sangat jauh. ...Apakah aku tidur sebentar? Dia menjadi gelisah, dan 
melihat jam. Mungkin sepanjang hari berlalu saat aku tidur? Tapi dia tidak mengkhawatirkan 
apa pun, karena ini baru jam 4 sore. Masih baik-baik saja untuk tidur. Lega, dia berbaring 
kembali, membungkus dirinya dengan selimut, dan dengan lembut menutup matanya. Dan 
dia tidak pernah bangun lagi. 


Senang rasanya mati seperti itu, pikirnya. 


Telepon itu datang pada sore hari tanggal 10 Desember, empat hari setelah Sanagi 


berhenti datang ke kamar. Ketika Kousaka mendengar 
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terdengar, dia hampir tanpa sadar meraih smartphone tersebut, dan melihat tulisan “Hijiri 


Sanagi” di layar, dia langsung menekan tombol panggil. 


"Halo," katanya melalui telepon. 

Ada kekosongan yang panjang. Saat dia mulai mempertanyakan apakah ponsel 
Sanagi tidak berfungsi, dia akhirnya berbicara. 

“Saya berada di bawah Jembatan Sagae.” 

Kousaka mencari ingatannya. Dia merasa seperti salah satu jembatan di atas 
sungai yang memisahkan kawasan perumahan tempat apartemennya berada dan bagian 
tengah kota dinamai demikian. 

“Dan?”, dia bertanya. 

“Ayo temui aku.” 

Mungkin hanya karena lewat telepon, tapi suaranya terdengar lemah, tanpa duri 
seperti biasanya. 

“..Maaf, tapi aku tidak bisa menangani bagian luarnya.” 

"Aku tahu. Tapi aku ingin kamu datang.” 

“Tolong,” Sanagi menambahkan. Kousaka bertanya-tanya apakah ini sebenarnya 


Hijiri Sanagi yang dia ajak bicara. Dia tidak percaya gadis itu akan serendah ini. 


“Mengerti,” dia dengan santai menegaskan. Dia tidak mengerti situasinya, tapi dia 
tahu ini mendesak. “Aku akan segera menuju ke sana. Saya pikir saya akan sampai di 
sana dalam tiga puluh menit.” 

“.. Terima kasih,” kata Sanagi dengan suara tipis. 

Setelah menutup telepon, Kousaka mengenakan masker wajah dan sarung tangan 
lateks, memeriksa apakah ia memiliki barang anti-bakteri di tasnya, dan meninggalkan 
apartemen dengan persiapan lengkap. 

Mungkin karena tirainya tertutup sepanjang dia berada di dalam ruangan, matanya 
tidak bisa menyesuaikan diri dengan kecerahan, meskipun sinar matahari tidak terlalu 


kuat. Matahari terpantul 
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salju menumpuk di tanah, terus menerus menusuk matanya. Dia seharusnya hanya kehilangan 
berat badannya dalam beberapa hari terakhir karena hidup tidak sehat, tapi tubuhnya terasa 
berat. Otot-ototnya pasti melemah. 

Meskipun perjalanannya memakan waktu sepuluh menit dengan bus, dia menghabiskan 
waktu lebih lama untuk berjalan kaki dalam jarak tersebut. Akhirnya, Jembatan Sagae mulai 
terlihat. Dia menuruni tangga tanggul dan menyusuri trotoar. Di dermaga jembatan, dia melihat 


seseorang berjongkok dan menyembunyikan wajahnya. 


“Sanagi.” 
Kousaka berbicara dari sampingnya, dan Sanagi perlahan mendongak. Gelap dari 
bayangan jembatan, tapi dia bisa melihat dengan jelas betapa tidak sehatnya wajah wanita 


itu. Meski saat itu tengah musim dingin, lehernya basah oleh keringat. 


“Apakah kamu merasa sakit?” 

Sanagi menggelengkan kepalanya. Tampaknya mengindikasikan “tidak, tetapi sulit 
untuk dijelaskan.” 

"Dapatkah kamu berdiri?" 

Dia tetap diam. Daripada tidak mau menjawab, itu saja 
sepertinya dia sendiri tidak yakin dengan jawabannya. 

“Tidak perlu terburu-buru,” kata Kousaka dengan prihatin padanya. “Aku akan menunggu 
sampai kamu lebih baik.” 

Kousaka dengan gugup duduk sekitar 50 sentimeter dari Sanagi. Sejujurnya, dia ingin 
meninggalkan tempat lembap dan stagnan ini secepat mungkin, tapi menurutnya akan terlalu 


kejam untuk mendesaknya saat ini. 


Satu jam berlalu, dan Sanagi akhirnya bangun. Kousaka berdiri di belakangnya, dan 


dia dengan sopan meraih lengan mantelnya. Dia mampu menanggung tingkat kontak tidak 
langsung itu. 


Keduanya mulai berjalan. Tiba-tiba, Kousaka menyadarinya 
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headphone yang selalu dipakai Sanagi tidak ditemukan. Mungkin itulah yang 
membuatnya tampak tak berdaya hari ini. 


Beberapa saat setelah tiba di apartemen, Sanagi memegangi lututnya di 
tempat tidur. Kousaka mencoba menanyakan apakah dia ingin minuman hangat, tapi 
dia tidak menjawab. Tak lama kemudian matahari mulai terbenam, jadi dia pergi 
untuk menyalakan lampu, tapi Sanagi berkata, “Jangan nyalakan lampunya.” Dia 
menarik lengannya. 

Hampir satu jam berlalu setelah itu. Matahari sudah terbenam sepenuhnya, 
jadi ruangan itu gelap gulita kecuali lampu komputer dan router yang sangat terang. 


Sanagi berdiri tanpa pemberitahuan sebelumnya dan menekan tombol lampu. 
Cahaya buatan pucat menerangi setiap sudut ruangan, dan segala bentuk menjadi 
jelas. Kemudian dia kembali ke tempat tidur dan berbaring dengan bantal di bawah 
dagunya seperti biasa. Tapi dia tidak membuka buku. 


“Apa yang terjadi?”, tanya Kousaka. 

Sanagi mulai berbalik, lalu menyerah di tengah jalan dan menenggelamkannya 
dagu kembali ke bantal. 

“Ada alasan mengapa kamu tidak bisa pulang ke rumah sendirian, kan?” 

Setelah jeda yang lama, Sanagi mengakuinya. "Ya." 

“...Um,” dia berbicara. “Saya takut melakukan kontak mata dengan orang lain.” 


"Apa maksudmu?" 

Kemudian Sanagi menjelaskan dengan terbata-bata. 

“Saya sangat sadar bahwa ini terlalu memalukan. Tapi itu tidak bagus. Setiap 
orang yang kutemui, rasanya seperti sedang menatap ke arahku. 
Tapi maksudku, bukan tatapan mereka yang menjadi masalah... Begini, ketika kamu 
berpikir “Aku sedang diawasi,” kamu juga melihat ke arah mereka, kan? Dan 
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ketika Anda melakukannya, meskipun mereka sebenarnya sedang melihat ke tempat lain, 
mereka akan merasakan mata Anda tertuju pada mereka dan melihat Anda. Saat aku 
melakukan kontak mata seperti itu... rasanya sangat tidak enak, aku tidak bisa 
menggambarkannya dengan kata-kata. Seperti seseorang yang menginjak-injak rumah Anda 
dengan sepatu kotor, mengobrak-abrik lemari dan laci Anda — perasaan tidak menyenangkan 
seperti itu menghantam saya.” 

Kousaka terkejut. Sekarang setelah dia menyebutkannya, sejak mereka bertemu 
sampai sekarang, dia jarang melakukan kontak mata dengan Sanagi. 
Mata mereka bertemu berkali-kali dalam sekejap, tapi mungkin tidak ada momen yang benar- 


benar bisa disebut “kontak mata”. 


Sanagi melanjutkan. “Tetapi bukan berarti saya tidak boleh keluar rumah, atau 
berjalan-jalan dengan mata tertutup, bukan? Saya mencoba melihat apakah ada yang bisa 
saya lakukan, dan menemukan bahwa mengandalkan benda tertentu dapat mengurangi 
gejala Anda. Saya mencoba banyak hal, tapi... entah kenapa, yang paling efektif bukanlah 


kacamata, masker wajah, atau topi, tapi headphone.” 


“Ah...” Kousaka mengangguk penuh pengertian. “Jadi itu sebabnya kamu selalu 
memakai headphone sebesar itu?” 

"Ya. Tidak masuk akal untuk menutup telingaku karena memang begitu 
takut kontak mata, ya.” Sanagi tertawa mengejek diri sendiri. 

“Tidak.” Kousaka menggelengkan kepalanya. “Saya rasa saya mengerti.” 

Dia tidak berbohong. Dia tahu betul dari pengalamannya sendiri betapa tidak masuk 
akalnya kompulsif, dan ini bukan pertama kalinya Kousaka mendengar tentang scopophobia. 
Dalam proses membaca buku-buku tentang mysophobia, dia memperoleh pengetahuan 
tentang gangguan kompulsif lainnya baik dia mau atau tidak. Dia pernah membaca tentang 
orang-orang yang tidak bisa berjalan melewati kerumunan tanpa headphone. Dan tentang 


orang-orang yang takut pada orang lain 
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memandang mereka, namun dengan sengaja berpakaian aneh dan mewarnai rambut mereka 
dengan warna yang mencolok. 

Kousaka bisa memahami perasaan mereka sampai batas tertentu. Alasan mengapa 
headphone terbukti lebih efektif dalam menekan scopophobia Sanagi dibandingkan kacamata 
hitam atau masker wajah mungkin adalah karena memenuhi indra pendengarannya 
melemahkan perasaan “berada di sana.” 

Dan dia mungkin sengaja mewarnai rambutnya dengan warna yang mencolok dan berpakaian 
dengan cara yang menarik perhatian untuk melindungi hatinya yang rapuh, atau mungkin sebagai 
semacam tipuan bagi orang-orang di sekitarnya. Seperti serangga yang meniru warna berbahaya 
tawon untuk menghindari pemangsa, jika dia berperilaku seperti anak nakal setidaknya dalam 
penampilannya - meskipun mungkin akan menarik lebih banyak perhatian - hal ini akan mengurangi 


kontak mata yang sebenarnya. 


“Begitu... Scopophobia...”, Kousaka menegaskan sekali lagi. “Saya tidak melakukannya 
perhatikan sama sekali sampai kamu memberitahuku. Kamu menyembunyikannya dengan baik.” 

“..Mungkin di depanmu. Namun tidak demikian halnya dengan orang lain.” Sanagi 
melirik ke arah Kousaka, lalu berbalik. “Kamu tidak mencoba menatap mata orang ketika 
berbicara, kan?” 

Dia benar sekali. Meskipun tidak sampai pada scopophobia, Kousaka juga buruk dalam 
menatap mata orang lain (walaupun tentu saja, alasannya bukan karena tatapan orang lain 


menakutkan, tapi karena tidak ingin melihat langsung kekotoran mereka). 


Pada titik ini, dia akhirnya menyadari apa yang dimaksud Izumi dengan “kesesuaian”. 


Singkatnya, gadis ini hanya akan bergaul dengan pengecut yang tidak bisa menatap matanya. 


Sanagi perlahan mulai menceritakan keadaan yang menyebabkan dia memanggil 
Kousaka. 


Sore ini, dia menuju perpustakaan seperti biasa. Ketika 
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saat mengembalikan buku yang telah dia periksa dan mencari buku baru untuk 
dipinjam, tiba-tiba dia menyadari bahwa gejala scopophobia-nya tidak separah 
biasanya. Mungkin mengunjungi Kousaka setiap hari kini mulai menunjukkan 
pengaruhnya. 

Dia berhenti dan berpikir. Selagi aku menjalani rehabilitasi, bagaimana kalau 
aku membaca di perpustakaan ini? Ini adalah hari libur, perpustakaan agak ramai, tapi 
mungkin akan lebih efektif jika pelatihan mendapat rangsangan ini. 


Sanagi duduk di kursi kosong dan membuka bukunya. Pada awalnya, dia tidak 
bisa fokus karena pandangan sekilas yang hanya dia bayangkan, tapi perlahan dia 
menyempitkan pandangannya dan hanya bisa fokus pada kata-kata. 

Setelah membaca sekitar setengah, dia memutuskan untuk istirahat. Dia berdiri 
untuk mengendurkan tubuhnya yang kaku, dan berjalan-jalan di antara rak buku. Dia 
suka berjalan-jalan di perpustakaan seperti ini tanpa alasan tertentu. Dia menikmati 
mengambil buku-buku yang isinya tidak dia minati dan hanya memeriksa penjilidan, 


bentuk, berat, bau, dan rasanya. 


Belum sampai tiga menit sejak dia meninggalkan tempat duduknya. Tetapi 


ketika dia kembali, ada sesuatu yang penting yang hilang. Headphone yang 
digantungnya di kursi tidak ditemukan. 

Sanagi segera melihat sekeliling. Buku yang dia baca ada di kursi, dan barang- 
barang lainnya masih ada di sana, jadi sepertinya headphone itu tidak dianggap 
sebagai barang hilang dan dibawa pergi. Mereka telah dicuri. 


Dia mengutuk kecerobohannya karena bangkit dari tempat duduknya dan 
meninggalkan headphone-nya. Tanpa itu, dia tidak bisa berjalan melewati kerumunan 


orang atau naik kereta api — bagaimana dia bisa mengabaikan mereka? 


Dia memasukkan buku itu ke dalam tasnya dan meninggalkan perpustakaan dengan membawa 
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gaya berjalan yang tidak pasti. Haruskah saya berjalan kaki selama satu jam untuk pulang, 
atau bertahan dan naik kereta? Keduanya sama-sama merasa kesulitan. Aku akan menerima 
ini dengan optimis, katanya pada diri sendiri. Anda bisa menganggap ini seperti kesempatan 
saya. Setelah saya mengatasi cobaan ini, saya akan tahu pasti bahwa kelainan saya menjadi 


jauh lebih baik dari sebelumnya. 


Namun tidak sampai lima menit setelah meninggalkan perpustakaan, hatinya tercabik- 
cabik. Dia tidak ingat bagaimana dia berjalan di luar sebelumnya. Ekspresi apa yang dia miliki, 
di mana dia mengarahkan pandangannya, seberapa cepat dia berjalan, bagaimana dia 
mengayunkan tangannya. Semakin dia memikirkannya, semakin terasa canggung, dan 
scopophobia-nya semakin meningkat. Untuk melarikan diri, dia keluar dari jalan raya dan 
menuruni tangga, bersembunyi di bawah Jembatan Sagae, dan menggenggam sedotan, yang 


disebut Kousaka. 


Itulah akhir ceritanya. 
“...Kupikir aku menjadi lebih baik,” gumam Sanagi di akhir. 
Untuk sesaat, Kousaka mendengarkan isak tangisnya. 


Dia tahu betul bagaimana rasanya kehilangan kepercayaan diri dan menjadi penakut 
setelah kejadian seperti ini. Dan dia tahu penghiburan itu 


kata-kata hampir tidak berpengaruh pada saat-saat seperti ini. Jadi Kousaka terdiam. 
Dia akan membiarkannya terus menangis. 

Namun bertentangan dengan ekspektasinya, Sanagi dengan cepat berhenti menangis. 
Dia menyeka air matanya, menarik napas dalam-dalam, duduk dan membalikkan badan, lalu 


duduk di tepi tempat tidur. Dan untuk sesaat, dia menatap Kousaka dengan penuh arti. 


Mungkin Sanagi mengharapkan sesuatu dariku. Atau mungkin aku ingin melakukan 
sesuatu untuknya, jadi aku memproyeksikannya ke pandangannya. 
Apa pun yang terjadi, kesimpulannya tetap sama. Aku harus melakukan sesuatu untuk Sanagi, 
pikir Kousaka tegas. Berbeda denganku, dia berada pada usia di mana dia masih harus 


menyelesaikan banyak hal, di mana kamu rapuh dan mudah terluka. 
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Sekarang adalah saat dia paling membutuhkan dukungan. 

Kousaka duduk di sebelah Sanagi. Dan dia dengan takut-takut menawarkan 
tangannya. Tangan kosongnya, karena dia melepas sarung tangannya saat kembali ke 
kamar. Dan dia menyentuh kepala Sanagi. 

Seketika, banyak kata-kata menjijikkan seperti “pori-pori”, “kulit berminyak”, 
“keratin”, “staphylococcus epidermidis”, dan “Demodex folliculo-rum” terlintas di 
kepalanya. Tapi Kousaka untuk sementara menundanya dengan gemetar. Jika dia akan 
berteriak, dia akan melakukannya sebanyak yang dia suka setelah dia pergi. Tapi 
sekarang bukan waktunya. 


Sanagi mengangkat wajahnya karena terkejut. Tapi dia tidak menunjukkan rasa 
tidak suka. 

Kousaka dengan canggung menggerakkan tangan yang diletakkan di atas kepalanya. 

Dia berniat untuk mengelusnya. 

“...Kamu tidak perlu memaksakan diri,” kata Sanagi sambil menghela nafas. 

“Aku tidak memaksakan diri,” kata Kousaka sambil tersenyum. Tapi dia bisa 
merasakan tubuhnya gemetar saat tangannya bersentuhan. 

Dia dengan keras kepala mengelus kepala Sanagi. Mungkin dia berpikir bahwa 
dia mungkin tidak akan melakukan ini lagi setelah semuanya selesai, jadi lebih baik untuk 
melakukannya sekarang. 

“Cukup,” Sanagi menolak, tapi Kousaka tidak mau mendengarkan, dan berkata, 
“Tidak, tidak.” 


"Baiklah baiklah. Saya merasa lebih baik. Kamu bisa berhenti menghiburku.” 


Mendengar itu, Kousaka akhirnya melepaskan tangannya dari kepalanya. 
“Apakah itu mengalihkan perhatianmu?” 
“Apakah kamu bodoh?”, Sanagi berkata dengan ekspresi kaget, tapi sepertinya 


dia tidak menyangkal hal itu. Suaranya kembali ceria. 


“Aku benar-benar minta maaf karena telah melukai pipimu,” Kousaka 
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meminta maaf. “Apakah masih sakit?” 

“Tidak. Ini bukan apa-apa." Sanagi mengusap luka keropeng itu. “... Mau 
mencuci tanganmu?” 

“Tidak, ini baik-baik saja.” 

"Hah." 

Kousaka menatap tangan kanannya, yang biasa menyentuh Sanagi. Masih 
sedikit gemetar, tapi dia berhasil menahan keinginan untuk segera mandi. 


“Aku akan memberitahumu sesuatu yang lucu,” kata Kousaka. 

"Ada yang lucu?" 

“Sejujurnya, aku orang yang bersih-bersih.” 

"..Ya. Aku tahu." 

"Tentu saja." Kousaka tersenyum kecut. “Saya merasa orang lain selain saya 
sendiri sangat kotor. Hanya disentuh oleh mereka, hanya menyentuh sesuatu yang 
mereka sentuh, hanya menghirup udara yang sama, membuatku merasa seperti 
akan sakit. Aku tahu lebih baik dari siapa pun, ini hanya masalah perasaan dan 
tidak lebih. Tapi tidak ada yang bisa saya lakukan. Saya mencoba berbagai 
pengobatan, namun malah memperburuk keadaan.” 

Kousaka melirik untuk memeriksa ekspresi Sanagi. 

“Lanjutkan,” katanya. 

“Bahkan ketika aku pertama kali punya pacar, aku tidak bisa menciumnya, 
atau bahkan berpegangan tangan. Suatu hari, dia mentraktirku masakannya 
sendiri. Dia pandai dalam hal-hal kekeluargaan semacam itu. Dan masakannya 
matang dengan baik. Namun meskipun dia sudah berupaya semaksimal mungkin 
untuk membuatkannya untuk saya - atau mungkin itulah alasannya - saya sangat 
ragu untuk memakannya. Meski aku mencoba menganggapnya sebagai makanan, 
aku tidak tahan hanya berpikir bahwa dia telah menyentuh bahan-bahannya. 
Sejujurnya, saya tidak ingin mengambil satu gigitan pun. Namun, aku tahu tidak 
sopan jika menolak makanan yang dia buat, jadi aku mengosongkan kepalaku dan memaksa 
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turun. Menurutmu, apa yang terjadi?" 

Sanagi diam-diam menggelengkan kepalanya. Seperti mengatakan dia bahkan tidak 
ingin memikirkannya. 

“Setelah makan sekitar setengahnya, saya melemparkan semuanya tepat di 
hadapannya. Aku tidak bisa melupakan raut wajahnya. Kami putus tidak sampai sepuluh hari 
setelah itu. Kadang-kadang saya masih bermimpi tentang hal itu. Makanannya menjadi lebih 


rumit setiap saat. Dan sejak putus dengannya, aku tidak pernah punya pacar lagi.” 


Sanagi perlahan menggelengkan kepalanya. “...Itu tidak terlalu lucu.” 

"Benar-benar? Bukankah lucu kalau aku belum pernah mencium siapa pun di usia 27 
tahun?” 

Setelah cerita lucu Kousaka meledak, Sanagi turun dari tempat tidur dan melakukan 
peregangan besar. Kemudian, memikirkan sesuatu, dia meraih dispenser di rak dan membalut 
tangannya dengan disinfektan. Kemudian dia dengan hati-hati mengenakan sarung tangan 
lateks sekali pakai dan bahkan memakai masker wajah, dan berbalik ke arah Kousaka setelah 
dia siap. 

Dia tidak memberinya waktu untuk bertanya apa yang dia lakukan. 

Sanagi meraih bahu Kousaka dengan kedua tangan dan, melalui masker wajah, 
menempelkan bibirnya ke bibir Kousaka. 

Meski ada kain tipis yang memisahkan mereka, samar-samar dia merasakan bibir 
lembutnya. 


Pada saat Kousaka memahami maksud dari tindakannya, dia telah menarik diri. 


“Kamu harus menanggungnya,” kata Sanagi sambil melepaskan topengnya. 


Kousaka tidak bisa berkata apa-apa, terhenti seperti mainan yang kehabisan baterai. 
Dia bahkan mungkin lupa bernapas. 
“Apa yang kamu coba lakukan?”, dia bertanya panjang lebar. 


“Aku merasa kasihan padamu, jadi aku memberimu ciuman. Terima kasih padaku.” 
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“..Kamu sangat sopan.” 


Mengikuti ucapan terima kasih Kousaka yang kebingungan, Sanagi menambahkan. 
“Lagipula, aku sendiri belum pernah memilikinya, jadi menurutku itu pas.” 


Dia tidak tahu apa sebenarnya yang dia maksud dengan “tepat”, tapi dari ekspresinya, 
itu sepertinya bukan hal yang buruk. 

"..Baiklah kalau begitu. Sudah waktunya aku mengucapkan selamat tinggal.” 

Sanagi berdiri dan mengambil tasnya. 

“Bisakah kamu pulang sendiri?”, Kousaka bertanya dengan prihatin. 

"Ya. Letaknya tidak terlalu jauh, dan sekarang sudah tidak terlalu ramai.” 

"Jadi begitu..." 

Kousaka menilai dari nada suaranya bahwa dia mungkin akan baik-baik saja. 

Lalu dia tiba-tiba berpikir, membuka laci bawah mejanya, mengeluarkan headphone, 
dan mengalungkannya di leher Sanagi. 

"Anda yakin? Kamu sadar aku akan mengotorinya?”, Sanagi bertanya dengan ekspresi 
sedikit gugup. 

“Saya tidak akan menggunakannya lagi, jadi Anda dapat mengambilnya.” 

Sanagi meletakkan tangannya di headphone dan berbicara dengan gembira. 

"..Jadi begitu. Anda adalah penyelamat. Terima kasih." 

"Benar. Selamat malam, Sanagi.” 

“Selamat malam, Tuan Kousaka.” 

Dia tersenyum, menatap langsung ke mata Kousaka. 

Setelah Sanagi pergi, Kousaka duduk di kursinya dan memejamkan mata, hanya 
berpikir tanpa tujuan tentang kejadian yang baru saja terjadi. Dia berulang kali memikirkan 
hal-hal yang tidak ada gunanya seperti “kalau dipikir-pikir, itu mungkin pertama kalinya dia 
memanggilku Tuan Kousaka.” 

Setelah sekitar tiga puluh menit, dia tiba-tiba dikejutkan oleh kenyataan bahwa dia 


masih belum mulai membersihkan atau mandi. Itu adalah sebuah 
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sudah lama sejak dia melepaskan diri dari kebiasaan bersih-bersihnya 
selama itu. 
Sesuatu dalam diriku mulai berubah. Jadi dia merasa. 
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Bab 4: Dunia Cacing Ini 


Kousaka mengenakan sarung tangan, bersandar di kursi kerjanya, dan membuka 
majalah. Seperti yang diduga, itu adalah majalah sains tentang parasit. Sampulnya 
bertuliskan “The Journal of Parasiology”, dan isinya semua ditulis dalam bahasa 
Inggris. Kousaka terkesan. Jadi dia bisa membaca bahasa Inggris serumit ini di usianya. 


Membalik-baliknya, dia menemukan halaman dengan tag di atasnya. Makalah 
Norman R. Stoll berjudul This Wormy World. Kousaka tidak yakin bagaimana 
menerjemahkannya. Apakah yang dimaksud adalah dunia yang dimakan cacing? Atau dunia itu 
seperti cacing? Tidak, dia tidak bisa lupa bahwa ini adalah makalah tentang parasitologi. 


Jadi, mungkin “dunia yang penuh dengan parasit” mungkin yang paling tepat. 


Suara pancuran dari kamar mandi berhenti. Sekitar lima menit kemudian, Sanagi 
muncul, berganti piyama. Melihatnya dengan handuk hitam di kepalanya, Kousaka 
menggumamkan “ya” karena terkejut. 


“Ada apa?”, Sanagi bertanya. 

“Oh, bukan hal yang besar... Aku hanya berpikir dengan rambut perakmu yang 
ditutupi seperti itu, kamu terlihat seperti gadis normal.” 

Mata Sanagi berkedip, dan dia menunjuk ke kepalanya. “Oh, ini? 

Maaf karena menjadi gadis yang tidak normal.” 

“Aku tidak mengatakan rambutmu jelek atau apa pun. Rasanya segar 
melihat bagaimana warnanya akan terlihat hitam.” 

“Menurutku kamu menyukai gadis berambut hitam, berkulit putih, sopan dan 
tanpa tindikan apa pun, Tuan Kousaka, dengan jahatnya, duduk kata Sanagi 
bersila di tempat tidur. 

“Saya tidak mengatakan hal seperti itu.” 


“Lalu bagaimana kamu menjelaskan semua hal di komputermu?” 
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"..Apa maksudmu?" 
"Bercanda. Hanya ingin menggodamu.” 


“Kamu tidak boleh membuat lelucon seburuk itu.” Kousaka menghela nafas, bersandar. 


Sanagi tiba-tiba menyadari apa yang ada di tangannya, dan matanya 
melebar. “Hei, majalah itu...” 

"Ya." Dia benar-benar lupa tentang majalah itu sampai dia menunjukkannya. “Maaf, 
saya selalu ingin tahu apa yang Anda baca. Bukankah seharusnya aku pergi dan 
menyentuhnya?” 

“Tidak juga, tapi... Bagaimana menurutmu?” 

“Itu sedikit sulit bagi saya. Apakah kamu pandai bahasa Inggris, Sanagi?” 

“Tidak. Saya tidak mendapat nilai ujian yang bagus.” 

“Tapi kamu bisa membaca makalah akademis?” 

“Hanya di bidang yang satu ini. Semuanya memiliki komposisi yang mirip, jadi saya 
sudah familiar dengannya.” 

“Itu masalah besar. Saya ingin mengatakan hal itu kepada seorang mahasiswa 
pemalas.” Kemudian Kousaka melontarkan pertanyaan yang dia ajukan sebelumnya. 
“Ngomong-ngomong, bagaimana cara menerjemahkan bagian ini?” 

Sanagi berdiri dan berada di belakang Kousaka, melihat bagian yang dia tunjuk dari 
balik bahunya. Aroma manis sampo menggelitik hidungnya. Dia berada pada jarak yang 


biasanya dia jauhi, tapi karena dia baru saja mandi, tidak apa-apa. 


“Kamu sudah dewasa dan kamu tidak tahu sesuatu yang sesederhana itu?”, kata 
Sanagi menggoda. 


“Orang dewasa bukanlah makhluk fantastis seperti yang Anda bayangkan,” 
Kousaka membalas. "Jadi apa maksudnya?" 


“Saya pikir itu diterjemahkan “dunia yang penuh dengan serangga” dalam buku yang 
pernah saya baca,” renung Sanagi, seolah mencari ingatannya. “Kata ini terkenal digunakan 


pada tahun 1947 oleh Norman Stoll untuk menggambarkan dunia sebagai satu kesatuan 
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tempat penyakit parasit merajalela.” 

“Itu kalimat yang mengerikan.” Kousaka mengerutkan alisnya. 

“Kebetulan, bahkan lebih dari setengah dekade kemudian, situasinya hampir tidak 
berubah. Orang-orang di seluruh dunia secara tidak sadar memiliki banyak jenis parasit di 
dalam tubuhnya. Dan Jepang tidak terkecuali. 

Tentu saja penyakit parasit yang terkenal seperti ascariasis, schistosomiasis, dan malaria 
telah hilang, namun parasit secara alami mengintai di banyak tempat di tubuh kita, 
menunggu kesempatan untuk menginfeksi. Atau mungkin mereka sudah tertular, tapi orang 
tersebut tidak pernah menyadarinya.” 

Kousaka menghela nafas. “Kedengarannya pikiran orang yang bersih dan bersih 
tidak akan pernah tenang.” 

"Sayangnya." 

Sanagi berkata dia akan mengeringkan rambutnya dan meninggalkan ruang tamu. 

Sejak hari itu mereka saling bercerita tentang kelainan mereka, Sanagi mulai mandi 
sebelum memasuki ruang tamu. Kousaka bilang dia tidak perlu terlalu banyak berpikir ke 
depan, tapi Sanagi berkata, "Itu hak prerogatifku, kan?" Setelah dia mandi, dia akan 
mengenakan pakaian ganti baru yang dibawanya, memasuki ruang tamu, berbaring di 


tempat tidur, dan membaca, dan berbicara dengan Kousaka jika dia menginginkannya. 


Setelah kembali dari kamar mandi, sepertinya Sanagi masih ingin berbicara, jadi 
daripada berbaring di tempat tidur, dia duduk di hadapan Kousaka. 


Lalu Kousaka bertanya padanya. “Sepertinya Anda selalu membaca buku tentang 


parasit. Ada apa dengan parasit yang begitu memikatmu?” 


“..Aku bisa memberitahumu, tapi kamu mungkin akan merasa mual dan pingsan, oke, Tuan. 
Kousaka?” 


“Jika saya mendengarnya di ruangan ini, saya rasa saya akan baik-baik saja.” 


“Mari kita lihat...” Sanagi meletakkan tangannya di dagunya dan merenung. 
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"Tn. Kousaka, pernahkah kamu mendengar tentang Diplozoon nipponicum?” 

Ketika Kousaka menggelengkan kepalanya, Sanagi mulai menjelaskan ekologi 
parasit itu. Persetubuhan seumur hidup mereka, penampilan mereka yang menyerupai 
kupu-kupu, takdir cinta mereka pada pandangan pertama, kebutaan cinta, cacing yang 
bagaikan dua kacang polong. Setelah berbicara beberapa saat, Sanagi tiba-tiba menyadari 
betapa banyak bicaranya dia dan wajahnya memerah, tapi Kousaka berkata, “Teruslah 


bicara,” jadi dia berbicara lebih banyak lagi. 


“Anting-anting ini.” Sanagi menyibakkan rambutnya untuk ditunjukkan pada Kousaka. "Ini 
meniru model parasit juga.” 


“Bagiku, itu tampak seperti bunga biru. Jadi ada parasit yang bentuknya seperti itu?” 


"Benar. Namanya Kudoa septempunctata, dan termasuk dalam Myxozoa. Parasit 
ini menggunakan ikan dan annelida sebagai inang bergantian, dan masing-masing spora 
mereka memiliki enam hingga tujuh struktur berbentuk kelopak bunga yang disebut kapsul 
kutub, sehingga tampak seperti bunga utuh jika dilihat dari atas. Gantungan kunci D. 
nipponicum sedikit berlebihan, tetapi jika Anda mewarnai K. septempunctata dengan 


warna biru, hasilnya akan terlihat persis seperti anting ini. Cari tahu.” 


Sesuai instruksi, Kousaka melakukan pencarian gambar untuk “Kudoa 
septempunctata” dengan smartphone-nya. Dan memang benar, banyak gambar yang 


muncul dari organisme kecil di bawah mikroskop yang tampak seperti anting Sanagi. 


“Gambar meludah, kan?” 
“Saya terkejut ada parasit secantik ini.” 


“Yah, itu menyebabkan keracunan makanan, jadi berbahaya bagi manusia.” 


Kousaka meletakkan ponselnya. “Apakah ada parasit yang lebih menarik seperti 


ini?” 


Machine Translated by Google 


69 


“Hmm, baiklah, mari kita ubah arah sedikit untuk yang berikutnya.” 

Sanagi melipat tangannya dan berpikir sejenak. “Karena Anda orang yang sangat 
bersih, bahkan tanpa mempelajari parasit, saya yakin Anda tahu Toxoplasma 
gondii?” 

“Ya, tentu saja.” Akhirnya, sebuah nama dia kenali. “Mereka adalah parasit 
yang menular dari kucing ke manusia, kan?” 

Sanagi mengangguk. "Ya. Mereka terkenal sebagai penyebab toksoplasmosis. 
Tuan rumah terakhir mereka adalah kucing, tetapi mereka dapat menginfeksi 
sebagian besar hewan berdarah panas, termasuk manusia.” 

“Tuan rumah terakhir?”, Kousaka bertanya, sebuah istilah asing muncul 
dengan cepat. 

“Inangnya adalah tujuan akhir parasit,” Sanagi menjelaskan dalam istilah 
awam. 

Beberapa jenis parasit akan menginfeksi inang yang berbeda dalam berbagai tahap 
pertumbuhan. Misalnya Anisakis, nematoda penyebab anisakiasis, mula-mula dierami di air, 
kemudian dimangsa krustasea seperti krill. Mereka menghindari pencernaan dan bertahan hidup di 
dalam tubuhnya hingga menjadi larva tahap ketiga. Selanjutnya, krustasea dimakan oleh ikan yang 
berada pada posisi lebih tinggi dalam rantai makanan, dan Anisakis terus berkembang biak di dalam 
tubuh ikan. Kemudian ikan tersebut dimakan oleh ikan paus, dan Anisakis dapat melewati tahap 
keempat sebagai larva dan menjadi dewasa di dalam usus ikan paus. Telur yang dihasilkan oleh 


paus dewasa bercampur dengan kotoran paus dan dibuang ke air. 


Ini adalah siklus hidup Anisakis. Dalam kasus ini, krustasea akan menjadi 
“inang perantara pertama”, ikan sebagai “inang perantara kedua”, dan paus sebagai 
“inang terakhir”. Inang terakhir adalah tujuan akhir parasit. Jika tidak dapat 
menginfeksi inang terakhirnya, parasit tidak dapat bereproduksi. 
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“...Jadi, kembali ke topik. Berapa banyak yang terinfeksi Toksoplasma 
menurutmu ada di seluruh dunia?”, Sanagi bertanya. 

“Anda bilang mereka bisa menginfeksi sebagian besar hewan berdarah panas, jadi saya memang begitu 
tentu itu angka yang cukup besar. Beberapa ratus juta orang?” 

“Lebih dari sepertiga populasi,” kata Sanagi dengan sigap. “Beberapa miliar 
orang.” 

Mata Kousaka melebar. “Sebanyak itu?” 

“Jika kita membatasinya hanya di Jepang saat ini, saya kira rasionya mungkin akan 
sedikit lebih rendah. Mungkin paling banter sepuluh atau dua puluh persen.” 

“Bagaimanapun, itu masih banyak. ...Tapi di sisi lain, itu bukti bahwa Toxoplasma 
tidak berbahaya bagi manusia, bukan? Jika bukan itu masalahnya, saya pikir akan 
terjadi kepanikan besar saat ini.” 

"Ya. Tidak masalah jika menulari orang sehat. Dan sejauh ini, penyakit ini 
dianggap tidak berbahaya bagi siapa pun kecuali mereka yang mengalami defisiensi 
imun dan wanita hamil. Namun akhir-akhir ini, ada pembicaraan tentang kemungkinan 


hal tersebut mengubah tindakan dan kepribadian seseorang.” 


Sanagi menyodok dahinya. 

“Ada penelitian menarik tentang dampak pemberian Toxoplasma gondii pada 
inangnya. Tikus jantan yang terinfeksi protozoa ini tidak lagi takut pada kucing, yang 
seharusnya menjadi predator mereka. 

Rupanya Toksoplasma mengendalikan tikus, menggunakannya sebagai inang 
perantara, agar lebih mudah dimakan oleh inang terakhirnya, yaitu kucing.” 


“la mengendalikan tuan rumah?” Suara Kousaka pecah karena ngeri. 
Bukankah itu seperti buku Heinlein, The Puppet Masters? 

“Saat mereka membedah tikus yang terinfeksi, area di sekitar sistem limbik otak 
memiliki banyak kista. Dan ketika mereka menganalisis DNA Toxoplasma gondii, 


mereka menemukan keberadaannya 
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gen yang berkaitan dengan penciptaan dopamin. Saya tidak tahu mekanisme pastinya, tapi 
sepertinya Toksoplasma bisa mengendalikan inang demi kenyamanan reproduksinya 
sendiri. Padahal, parasit yang mengendalikan inangnya adalah hal yang lumrah. 
Dicrocoelium dan Leucochloridium adalah contoh yang terkenal. Keduanya diketahui 


menyebabkan bunuh diri atau kelaparan pada inang perantara.” 


Kousaka berpikir sebentar, lalu berbicara. “Jadi maksudmu sesuatu 
hal serupa bisa terjadi pada otak manusia yang terinfeksi Toksoplasma?” 

"Itu benar. Penelitian terbaru menunjukkan bahwa pria yang terinfeksi Toxoplasma 
gondii menunjukkan reaksi yang lebih favorit terhadap bau kucing dibandingkan pria yang 


tidak terinfeksi. Namun, hal sebaliknya justru terjadi pada perempuan.” 


"Itu aneh. Ada perbedaan gender dalam dampak parasit?” 


“Saya belum banyak mendengar tentang parasit lain, tapi ini adalah tren yang saya 
lihat dalam penelitian Toksoplasma. Terdapat hasil yang menunjukkan bahwa infeksi 
Toxoplasma gondii menyebabkan laki-laki menjadi antisosial dan tidak disukai perempuan, 
sedangkan perempuan menjadi sosial dan disukai laki-laki. Ada juga laporan bahwa pada 
perempuan, terdapat 1,5”6 lebih banyak yang mencoba bunuh diri di antara mereka yang 


terinfeksi dibandingkan mereka yang tidak terinfeksi.” 


“Jadi Toksoplasma bisa menyebabkan bunuh diri pada wanita?” Kousaka bergidik. 


“Dan lebih dari sepertiga populasi dunia terinfeksi parasit seperti itu?” 


“Itu hanya sebuah kemungkinan. Itu tidak terbukti.” 

“...Meski begitu, itu membuatku merinding,” kata Kousaka dengan ekspresi masam. 
“Mereka bilang Pasteur menjadi germafobia karena studinya di bidang mikrobiologi, jadi 
saya merasa semakin banyak saya belajar tentang hal-hal yang tidak bisa saya lihat 


dengan mata telanjang, semakin sulit hidup di dunia ini.” 


Machine Translated by Google 


72 


“Saya punya lebih banyak cerita mengerikan dari mana hal itu berasal. Ingin 
mendengar?" 

Kousaka menggelengkan kepalanya. “Tidak, ayo ganti topik pembicaraan. 
Sanagi, apakah kamu punya minat selain parasitologi?” 

“Hmm... Itu rahasia.” Sanagi menempelkan jarinya ke bibirnya dengan nakal. 


“Apakah ini hobi yang tidak bisa kamu ceritakan kepada orang lain?” 

“Itu hobi yang feminin.” 

“Biasanya Anda akan mengumumkan hobi feminin dan menyembunyikan rasa 
cinta parasit.” 

“Standar rasa malu akan berbeda-beda,” balas Sanagi dengan perasaan tidak 
senang. “Katakan padaku, Tuan Kousaka. Apa yang membuat Anda terpesona saat 
membuat virus?” 

Kousaka bercerita tentang ketertarikannya terhadap malware. 

Bagaimana pesan teks tentang akhir dunia menyelamatkannya. Bagaimana dia 
bertanya-tanya apakah dia sendiri bisa membuat sesuatu yang serupa. Bagaimana 
dia menyadari begitu dia memulai bahwa dia secara tak terduga cocok untuk hal itu, 
dan bahkan akhirnya menjadi tujuan hidupnya. 

“Saya rasa saya memahami perasaan terselamatkan oleh pesan tentang akhir 


dunia,” Sanagi menyetujui. “Ngomong-ngomong, virus apa yang kamu buat?” 


“Tahukah kamu tentang virus komputer pertama yang dikenali di Jepang, 
Sanagi?” 

“Nah.” 

“Virus domestik pertama di Jepang dikembangkan pada tahun 1989. Itu adalah 
sejenis virus lucu yang disebut Natal Jepang yang baru saja menampilkan pesan 
perayaan di komputer pada tanggal 25 Desember. Demikian pula malware yang saya 
buat akan aktif pada malam Natal. Meski menurutku kerusakan yang diakibatkannya 


akan sedikit lebih serius.” 
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Sanagi menggerakkan dagunya hanya beberapa milimeter, mendesaknya untuk 
melanjutkan. 

“Sebenarnya, yang saya buat adalah cacing yang mengisolasi manusia,” 
Kousaka menjelaskan, mencoba memecahkannya. “Ponsel pintar yang terinfeksi 
tidak dapat melakukan komunikasi apa pun dari malam Natal hingga malam Natal. 
Saya pikir itu akan mengacaukan pasangan yang mencoba bertemu di seluruh 
Jepang. ...Lucu, bukan?” 

Tapi Sanagi tidak tertawa. 

Saat dia mendengar kata-kata Kousaka, matanya membelalak 
dan dia terdiam, seperti tersambar petir. 

“Ada apa?”, tanya Kousaka. Mata Sanagi tetap tertuju pada tenggorokannya, 
dan dia tidak menjawab. Dan mungkin matanya tidak melihat apa pun. 


Sanagi tidak bergerak selama beberapa saat, merenung dalam diam. Seolah- 
olah dia menemukan celah di dunia, dia terus menatap titik yang sama di angkasa. 
Jika Anda mendengarkan dengan seksama, mungkin Anda bisa mendengar roda 
gigi berputar cepat di kepalanya. 

Mungkin ada sesuatu dalam kata-kataku yang mengganggu Sanagi, Kousaka 
menyadarinya. Tapi dia tidak bisa mengidentifikasi apa pun yang memiliki kekuatan seperti 
itu dalam perkataannya. 

Pada akhirnya, Sanagi tidak pernah menjelaskan kenapa dia tiba-tiba 
terdiam, dan dengan canggung mengganti topik pembicaraan. Tapi meski 
mengobrol tentang topik yang berbeda, sepertinya perhatiannya masih terfokus 
pada “sesuatu” dari sebelumnya. 


Diperkirakan dia akan diganggu. Karena malware yang Kousaka buat 
ternyata sangat mirip dengan malware lain yang dia ketahui. 
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Itu adalah hari belanja mingguannya. Sambil memegang tas belanjaan di kedua 
tangannya, Kousaka berjalan menyusuri jalan yang diterangi lampu jalan. Air yang samar- 
samar menggenang di beberapa tempat di jalan bersinar redup. Udaranya cerah, dan 
Anda bahkan bisa melihat bintang kecil dengan mata telanjang. 

Dia melihat seorang pria paruh baya duduk di bangku pinggir jalan yang dikelilingi 
pepohonan. Saat pria itu melihat Kousaka, dia meletakkan kaleng kopinya di bangku dan 
berdiri. 

"Hei," kata Izumi sambil mengangkat tangan. “Terlihat berat. Butuh pertolongan?" 


"Saya baik-baik saja." Kousaka menolaknya. “...Memeriksa kemajuanku?” 


“Yah, kurang lebih.” 

Izumi mengenakan pakaian seperti biasanya, mengenakan mantel Chester yang membosankan dan jas. 
Apakah dia tidak punya mantel lain? Atau mungkin dia memutuskan untuk selalu 
memakai ini saat bertemu Kousaka? Atau mungkin hanya karena dia sama sekali 
tidak peduli dengan pakaian. 

Izumi duduk kembali di bangku dan melirik belanjaan Kousaka 
tas. “Aku bertanya-tanya, apa yang dimakan oleh orang yang bersih-bersih?” 

“Sereal, bahan makanan bergizi, tahu, makanan kaleng, sayuran beku...” Kousaka 
mencatat isi tasnya. “Tentu saja ada banyak yang tidak ingin saya makan, tetapi saya 


tidak membatasinya secara khusus. Dan saya biasanya tidak makan banyak.” 


"Daging? Sashimi? Sayur mentah?" 

“Saya benci yang berminyak, jadi saya tidak bisa makan daging. Sashimi jelas tidak. Saya 
bisa makan sayuran mentah jika saya membersihkannya dengan baik dan memasaknya sendiri. 
Meskipun aku tidak berpikir ingin memakannya karena aku menyukainya.” 

"Alkohol?" 


“Aku hanya akan minum wiski, jika disuruh.” 
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Tapi itu hanya berlaku untuk wiski yang mirip obat seperti Laphroaig dan 
Bowmore, pikir Kousaka dalam hati. 

“Yah, itu bagus,” Izumi mengangguk, menganggap itu masuk akal. “Ada banyak 
orang yang tidak bisa minum wiski dan tidak suka kebersihan. Dalam hal ini, Anda 
cukup beruntung.” 

Kousaka duduk di samping Izumi dan meletakkan tasnya di tanah. 
Kaleng-kaleng di dalam tas saling berdenting. Setelah menarik masker wajah yang 
dibasahi oleh nafasnya hingga ke dagu, dia berbicara. 

“Alasan Hijiri Sanagi tidak bersekolah adalah scopophobia.” 


Setelah beberapa detik, Izumi bertanya, “Apakah kamu mendengar itu dari 
mulutnya?” 

"Ya. Headphonenya sepertinya untuk meringankan gejalanya.” 

“Sulit dipercaya,” kata Izumi ragu-ragu. “Benarkah Hijiri Sanagi 
benar-benar mengatakan itu? Ini bukan sekedar tebakanmu, kan?” 

“Apakah kamu tidak mendengar apa pun darinya?”, Kousaka bertanya. 

“Dia tidak mau memberitahuku apa pun tentang dirinya. Ini benar-benar sebuah misteri.” 

Begitu ya, pikir Kousaka dalam hati. Dari wajah Izumi barusan, dia pasti bisa 
menyimpulkan bahwa ada tingkat komunikasi tertentu antara Izumi dan Sanagi. 


“Dia kebetulan menderita scopophobia dan menelepon saya untuk meminta 
bantuan. Jika bukan karena itu, saya mungkin tidak akan bisa mengetahuinya selama 
beberapa waktu.” 

“Dia meminta bantuan?” ulang Izumi, seolah lengah. 

“Ini akan menjadi kejutan yang luar biasa. Tidak tahu apa yang akan terjadi padamu. 
Dan menurutku, janjimu paling sedikit dibandingkan siapa pun yang pernah 
kupekerjakan sampai saat ini...” 

“Dia mungkin tidak punya orang lain yang bisa diandalkan selain aku. Saya 


hanya beruntung.” 


Machine Translated by Google 


16 


“Tidak, menurutku bukan itu masalahnya. Anda orang pertama yang mengetahui alasan Hijiri 
Sanagi tidak bersekolah. Sampai saat ini, betapapun lemahnya hatinya, dia tidak pernah mengungkapkan 
scopophobia-nya kepada siapa pun kecuali kerabatnya. Dengan kata lain, dia memercayaimu seperti 


halnya seorang kerabat.” 


Aku sangat bahagia jika itu benar, pikir Kousaka. Tapi dia tidak bisa menerima Izumi begitu 
saja. Mungkin dia mengarang ini sebagai cara untuk menyanjung Kousaka. Tidaklah terlalu aneh untuk 


berpikir bahwa semua orang yang dipekerjakan sebelum dia telah terpengaruh oleh taktik ini. 


Izumi mengeluarkan sebuah amplop dari saku dalam mantelnya dan menyerahkannya kepada 
Kousaka. 

"Pembayaran Anda. Tapi itu hanya setengahnya. Apakah aku akan membayarmu 
separuh lainnya tergantung pada tindakanmu setelah ini.” 

Karena setengahnya, itu berarti setara dengan apa yang dia bayarkan pada Sanagi. Lega 


karena investasinya kembali padanya, Kousaka memasukkan amplop itu ke dalam sakunya. 


“. Jadi, apa yang harus aku lakukan selanjutnya?” 

Izumi tidak langsung menjawab, bersandar di bangku dan menatap ke langit. Kousaka juga 
bersandar dan melihat ke atas. Dia pikir mungkin salju sudah mulai turun, tapi sepertinya bukan itu 
masalahnya. Izumi sedang memikirkan sesuatu. Sepertinya dia sedang mencari bintang yang tak 


terhitung jumlahnya untuk menemukan jawabannya. 


Izumi mengambil minuman dari kaleng kopi di sampingnya, menghela nafas, dan menjawab 
pertanyaan itu. 
“Kamu tidak perlu melakukan apa pun.” 


Kousaka menoleh ke Izumi dengan mata terbelalak. “Jadi, apakah itu berarti pekerjaanku adalah 


“Hei, aku tidak mengatakan itu. Pekerjaanmu belum selesai. Yang saya maksud dengan “Anda 


tidak perlu melakukan apa pun” adalah “biarkan segala sesuatunya sebagaimana adanya.” Menyimpan 
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menjadi teman yang dapat diandalkan baginya seperti Anda. Jika kamu melakukan itu... 
mungkin sesuatu yang menarik akan terjadi.” 

"Menarik?" 

Izumi mengabaikan pertanyaannya. 

“Itu saja dari saya. Aku akan menghubungimu lagi nanti.” 

Dengan ucapan blak-blakan itu, Izumi bangkit dari bangku cadangan. Sepertinya dia 
hendak pergi begitu saja, tapi dia tiba-tiba berhenti dan berbalik. 


“Lupa mengatakan sesuatu yang penting. Suatu hal yang harus kuperingatkan 
padamu.” 


"Apa itu?" 

“Apapun yang terjadi selanjutnya, jangan melewati batas dengan Hijiri Sanagi. 
Meskipun itu yang dia inginkan darimu. Aku ragu aku perlu mengkhawatirkan orang yang 
bersih sepertimu, tapi aku akan mengutarakannya sebagai “berjaga-jaga,” melawan segala 
rintangan. Jaga agar tetap platonis, seperti Signal dan Signalless.” 

Kousaka memandang Izumi dengan tercengang. Kemudian setelah beberapa saat, 
dia mengerutkan alisnya. 

"Apa yang kamu bicarakan? Kamu tahu seberapa besar perbedaan usia di antara 
kita?” 

“Katakan saja padaku “ya.” Saya mengatakan ini bukan karena kepedulian terhadap 
Hijiri Sanagi, saya mengatakannya untuk Anda. Jika Anda mengabaikan peringatan itu, 
Andalah yang paling mendapat masalah. Terserah Anda apakah Anda percaya atau tidak. 

Kousaka menghela nafas. “Anda tidak punya alasan untuk khawatir. Aku bahkan 
tidak bisa memegang tangannya.” 

"Benar. Saya akan berdoa semoga tetap seperti itu.” 


Dengan itu, Izumi menghilang ke dalam kegelapan yang dingin. 


Kousaka dipanggil oleh Sanagi melalui panggilan telepon. Itu bukan sebuah 
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panggilan putus asa seperti terakhir kali, tapi ada perasaan dia mempunyai urusan 
untuknya. 


“Ada sesuatu yang ingin aku coba. Datanglah ke perpustakaan segera.” 


Hanya dengan kata-kata itu, Sanagi menutup telepon. Kousaka ragu-ragu sejenak, 
tapi segera menyerah, berganti pakaian, mengenakan sarung tangan dan masker, dan 
bersiap untuk keluar. Namun sesaat sebelum dia meninggalkan ruangan, dia dengan 
tegas melepas topengnya dan membuangnya ke tempat sampah. Dia sendiri tidak tahu 
kenapa, tapi dia pikir akan lebih baik jika itu terjadi 
jalan. 

Sanagi menunggunya di tangga dekat pintu depan perpustakaan. Seperti biasa, 
dia berpakaian sedemikian rupa sehingga membuat kakinya terasa dingin, dan dia 
sebenarnya sedikit menggigil, tapi sepertinya dia menganggap gemetar ini wajar. Saat 


dia melihat Kousaka, Sanagi melepas headphone-nya dan sedikit mengangkat tangannya. 


“Apa yang ingin kamu coba?”, Kousaka bertanya. 

“Saya tidak bisa menjawabnya saat ini. Aku akan memberitahumu sebentar lagi.” 

Sanagi berdiri. Mereka berjalan bersama. 

Dalam perjalanan menuju apartemen, Kousaka terus mencuri pandang ke wajah 
Sanagi. Dia tidak memikirkan apa pun sebelumnya, tapi setelah kecurigaan Izumi yang 
tidak adil, dia sangat menyadari Sanagi hari ini. 

Kousaka mencoba bertanya pada dirinya sendiri: Bolehkah aku melihat gadis scopofobia 
yang mencintai parasit ini dengan cara yang romantis? Segera, sebuah jawaban muncul kembali. 
“Tidak mungkin.” Memang benar, aku tidak merasakan perasaan khusus terhadap Hijiri 
Sanagi. Tapi aku memang punya rasa suka yang wajar padanya, hanya sebagai 


seseorang yang menghadapi kekhawatiran serupa, yang jauh dari romansa. 


Kousaka menertawakan kegelisahannya — bodoh. Dia masih anak-anak di usia 


remaja. Izumi juga tidak bisa berbicara serius. Hanya 
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membuat ekstra, ekstra yakin, tidak diragukan lagi. 
Tiba-tiba, dia menyadari Sanagi sedang melihat ke arahnya. Dia khawatir hal-hal 
yang ada dalam pikirannya terlihat di wajahnya, tapi sepertinya bukan itu yang terjadi. 


“Hei, Tuan Kousaka. Jika aku memintamu untuk mengelus kepalaku lagi 
sekarang, apa yang akan kamu lakukan?” 
Untuk sesaat, Kousaka tidak bisa menjawab pertanyaan tak terduga itu. 


“Kamu ingin aku melakukan itu?” 


“Hanya secara hipotetis. Bisakah kamu? Tidak bisakah?” 

Kousaka secara mental mengevaluasi hipotesisnya. 

“Jika saya mencobanya, menurut saya itu tidak mustahil.” 

"Ya benar?" 

"Dan?" 

“Saat aku berjalan bersamamu seperti ini, aku baik-baik saja tanpanya 
headphone.” 

Sekarang setelah dia menyebutkannya, dia pernah melepas headphone-nya dan 
memasukkannya ke dalam tasnya. 

“Sepertinya saat Anda di sini, scopophobia saya menjadi sedikit lebih baik. 
Mungkin bisa melegakan jika ada seseorang yang benar-benar memahami gejala saya. 
Bagaimana denganmu, Tuan Kousaka?” 

Kousaka tiba-tiba menutup mulutnya dengan tangannya. Dan itu menimpanya. 
Kurang lebih itulah sebabnya dia melepas masker wajahnya sebelum meninggalkan 
ruangan. Pasti ada perasaan lega mengetahui dia bertemu dengan Sanagi, jadi dia 
merasa lebih nyaman dari biasanya. 

“Ya, kurasa saat aku bersamamu, fobiaku sedikit berkurang 
intens juga.” 

“Aku tahu itu,” kata Sanagi bangga. “Aku tidak mengerti caranya, tapi kita tidak 
bisa tidak memanfaatkan ini.” 
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“Manfaatkannya untuk apa?” 


“Bukankah itu sudah jelas? Melatih diri kita untuk terbiasa dengan dunia luar. 
Perlombaan rehabilitasi berkaki tiga, jadi kami bisa berjalan-jalan di luar tanpa sarung 
tangan atau headphone.” 

"Jadi begitu. Itu bukan ide yang buruk,” Kousaka menegaskan. 

“Jadi aku berpikir...” 


Sanagi dengan cepat mulai menguraikan rencananya. 


17 Desember, Sabtu. 

Kalau dipikir-pikir, ini adalah pertama kalinya Sanagi datang ke kamar 
sebelum tengah hari. 

Saat mereka bertemu, Sanagi memberi Kousaka tiket Shinkansen. Dia 
mendengar mereka akan pergi lebih jauh dari biasanya, tapi berpikir kalau tempat itu 
masih berada di dalam prefektur, jadi ini membuatnya terkejut. 
grogi. 


Dia hendak membayar tiketnya, tapi Sanagi dengan jelas menolaknya. 


“Ini hadiah dariku, jadi aku tidak butuh uang. Di dalam 
pertukaran, kamu tidak bisa mengeluh tidak peduli apa tujuan kita.” 

“Mengerti,” Kousaka mengakui. Lalu dia diam-diam menambahkan, “Asalkan 
tidak terlalu kotor.” 

Keduanya berangkat ke tujuan mereka. Mereka menyimpan sarung tangan dan 
headphone di tas mereka kalau-kalau diperlukan, tapi itu dimaksudkan sebagai pilihan 
terakhir. Kecuali terjadi sesuatu, mereka tidak berniat mengeluarkannya. 


Kousaka hampir tidak ingat apa pun tentang perjalanan itu. Dia berusaha mati- 
matian untuk tidak memikirkan apa pun, sehingga dia tidak punya waktu untuk 
menikmati pemandangan atau mengobrol. Sanagi juga melakukan hal yang sama, 
menyembunyikan wajahnya dan gelisah sepanjang mereka berkendara 
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kereta. 


Memang benar, gejala mereka jauh lebih lemah dari biasanya. Namun hal ini 
serupa dengan suhu tubuh Anda yang turun dari 104 menjadi 102, jadi meskipun 
secara kuantitatif “lebih baik”, hal ini tidak mengubah bahwa hal tersebut merupakan 
kelainan yang serius. 

Saat mereka turun di Stasiun Tokyo dan beralih ke Jalur Yamanote, kecemasan 
Kousaka memuncak. Kereta itu sangat penuh sesak, dan setiap kali tersentak, dia 
menabrak penumpang di dekatnya, yang membuatnya jijik seperti serangga merayapi 
seluruh tubuhnya. Bernafas saja sudah membuatnya terkontaminasi dengan udara 


yang dihirup orang lain. 


Perutnya sakit, dan dia merasa sangat mual. Sesuatu yang asam mengalir di 
tenggorokannya. Kakinya tidak stabil, dan bisa saja terjatuh jika tidak hati-hati. 


Tapi Sanagi ada di sampingnya. Dia memegang ujung mantel Kousaka, mati- 
matian melawan fobianya dan menggertakkan giginya. Ketika dia menyadari kehadiran 
Sanagi, sakit perutnya dan mualnya perlahan mereda. Akulah satu-satunya orang 
yang Sanagi andalkan saat ini. Apa jadinya kalau aku tak bisa menahan diri?, pikir 
Kousaka menyemangati dirinya sendiri. 


“Apakah kamu baik-baik saja?”, Kousaka bertanya pelan. “Bisakah kamu 
melanjutkan?” 

"Ya. Aku baik-baik saja,” jawab Sanagi dengan suara serak. 

“Jika kamu tidak tahan, segera beri tahu aku.” 

“Kaulah yang terlihat jelek,” Sanagi tertawa, bersikap tegar. Vika kamu tidak 
tahan, segera beri tahu aku.” 

“Aku akan melakukannya.” Kousaka juga tertawa. 

Perjalanan ini memakan waktu kurang dari 20 menit, tapi jika diparafrasekan 
Einstein, itu berarti dua puluh menit meletakkan tangan Anda di atas kompor yang panas. 
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Saat mereka turun dari kereta, Kousaka merasa kelelahan seperti terjebak di sana 
selama dua atau tiga jam. 

Setelah turun di Stasiun Meguro dan berjalan ke barat sekitar 15 menit, Sanagi 
berhenti. 

“Kami sudah sampai.” 

Kousaka mendongak. Di depan Sanagi ada sebuah bangunan kompak berlantai 


enam. Di bangunan itu terdapat tulisan “Museum Parasitologi Meguro”. 


Museum Parasitologi? 

“Kelihatannya bukan tempat yang cocok bagiku,” protes Kousaka dengan lemah 
lembut. 

“Kamu berjanji tidak akan mengeluh di mana pun itu terjadi, kan?” Sanagi 
menggeser kepalanya dan tersenyum. 

Dia tidak punya tenaga tersisa untuk menentangnya. 

Mengikuti Sanagi, Kousaka memasuki museum. Di area yang menyerupai ruang 
tunggu kecil dipajang informasi tentang sampel parasit. Keduanya mulai dari satu 
ujung dan melihatnya secara berurutan. Ada deretan botol spesimen yang berjajar di 
dalam kotak kaca berisi berbagai jenis parasit, serta beberapa makhluk bahkan organ 
yang dihuni parasit tersebut. 


Sampai dia benar-benar melihatnya, Kousaka khawatir bahwa hanya dengan 
melihat sampel parasit saja bisa membuatnya cukup sakit hingga pingsan. Tapi parasit 
di dalam botol yang berisi obat lebih mirip patung abstrak daripada serangga, jadi 
menurutnya parasit itu sangat bersih. 


Beberapa parasit mempunyai penampakan menyerupai mie atau sayuran. 
Cacing tambang dan cacing pita daging sapi seperti mie kishimen keriting, cacing 
gelang seperti tauge kusut, Gyrocotylidea seperti jamur kuping. Tentu saja, ada a 
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sejumlah sampel aneh yang membuatnya ingin memalingkan muka juga: tikus 
lapangan dengan echinococcosis yang memiliki tumor besar 
di perutnya terdapat kepala penyu hijau yang terinfeksi Ozobranchus Branchiatus. 
Wajah Kousaka secara refleks berkedut ketika dia melihat ini, tapi Sanagi 
mengaguminya tanpa masalah. 

Selain Kousaka dan Sanagi, ada lima kelompok lain yang terdiri dari dua orang 
yang mengunjungi museum, dan empat di antaranya adalah pasangan. 
Kousaka kesulitan memahami mengapa begitu banyak orang pergi ke sini untuk 
berkencan. Beberapa pasangan membuat keributan seolah-olah mereka datang ke 
sini ingin melihat sesuatu yang menakutkan, tetapi yang lain dengan santai 
mendiskusikan barang-barang yang dipamerkan dan melontarkan istilah-istilah teknis. 


"Tn. Kousaka, lihat." 

Sanagi berbicara, setelah melihat tampilannya dalam diam sampai saat itu. Dia 
sedang melihat botol spesimen dengan stiker berlabel “Diplozoon nipponicum.” 
Judulnya berbunyi “Sekilas terlihat seperti seekor kupu-kupu, tapi parasit khusus ini 
adalah dua cacing yang bertemu sebagai larva dan menjadi satu” — kurang lebih 
bertepatan dengan apa yang Sanagi katakan pada Kousaka. Pendiri Museum 
Parasitologi Meguro, Satoru Kamegai, mempelajari parasit ini sebagai karya hidupnya, 
sehingga juga seperti logo museum. 


Kousaka melihat melalui kaca pembesar yang dipasang di depannya 
dari botol. 

“Baiklah?”, Sanagi bertanya dari sampingnya. 

“Itu kupu-kupu.” 

Memang benar, mereka tampak seperti kupu-kupu. Kupu-kupu berwarna putih 
dengan sayap belakang kecil. Bentuknya hampir sama dengan gantungan kunci yang 
dimiliki Sanagi. 

Kousaka berjongkok di depan kotak kaca dan mengamati D. 
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sampel nipponicum selama beberapa waktu. Entah bagaimana, Kousaka merasa 
parasit berbentuk simbol ini sangat bernostalgia. 


Panel di lantai dua menampilkan parasit terkenal seperti Toxoplasma gondii 
dan Echinococcus, serta penjelasan tentang Spirometra erinaceieuropaei. 
Penjelasannya, jika S. erinaceieuropaei menginfeksi manusia, dapat menyebabkan 
penyakit parasit yang disebut sparganosis. Nama Jepang penyakit ini mengandung 
istilah “cacing yatim piatu”, yang mengacu pada serangga yang bentuk larvanya 
telah teridentifikasi, namun belum teridentifikasi bentuk dewasanya. 


“Sebenarnya, penggunaan “orphan worm" tidaklah akurat,” 

Sanagi menambahkan dari pinggir lapangan. “Ketika S. erinaceieuropaei pertama 
kali ditemukan, bentuk dewasanya tidak diketahui, sehingga mereka dianggap 
sebagai cacing yatim piatu selama lebih dari tiga puluh tahun. Jadi nama penyakit ini 
menggunakan istilah ini, dan meskipun bentuk dewasanya telah ditemukan sekarang, 
nama tersebut tetap dipertahankan karena alasan yang lazim.” 

Seperti biasa, dia jadi banyak bicara jika menyangkut soal parasit, 

Kousaka berpikir sambil menyeringai. 

Sanagi menunjuk ke sisi kanan kotak kaca. 

“Di sisi lain, bentuk dewasa dari Sparganum proliferum ini sudah tidak 
ditemukan selama lebih dari satu abad, sehingga mereka benar-benar merupakan 
cacing yatim piatu. Ketika mereka menginfeksi manusia, mereka berulang kali 
berpisah di dalam tubuh untuk berkembang biak, dan menyerang serta 
menghancurkan segala macam sistem, termasuk otak. Pada akhirnya, orang yang 
terinfeksi akan kenyang dan mati. Saat ini belum ada pengobatan yang pasti, 
sehingga tingkat kematiannya mencapai 10056. Obat-obatan tidak berfungsi, dan 
jumlah mereka terlalu banyak untuk melakukan operasi apa pun.” 

Kousaka menelan ludahnya. “Ada parasit yang berbahaya?” 

"Ya. Tentu saja, hanya ada sekitar selusin laporan 
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di seluruh dunia di antara mereka menginfeksi manusia.” 


Kemudian mereka berdua melihat sampel itu dalam diam beberapa saat. 


“Hei, Sanagi, aku baru saja memikirkan sesuatu,” kata Kousaka, masih melihat 
ke arah Sparganum proliferum. “Mengapa mereka membunuh manusia? Dari apa 
yang saya dengar, apa yang dilakukan hal-hal ini seperti bunuh diri ganda. Jika 
mereka membunuh inang yang mereka tinggali, mereka akan ikut serta, bukan? 
Mengapa mereka menenggelamkan pulau tempat mereka tinggal?” 

Sanagi memandang ke arah Kousaka seolah mengatakan "itu pertanyaan yang 
bagus." 

“Parasit tidak selalu dapat menginfeksi siapa pun yang mereka inginkan. 
Terkadang mereka tersesat di host non-definitif - host yang bukan perantara atau 
final, dan bahkan tidak bisa menjadi host siaga. Bagi parasit, menginfeksi inang non- 
definitif berarti kehilangan kesempatan untuk menghuni inang terakhirnya selamanya. 
Ketika hal ini terjadi, sebagian besar parasit akan mati, namun beberapa akan 
bertahan dengan keras kepala, dan dalam upaya untuk mencapai inang yang pasti, 
berpindah ke organ dan sistem sebagai larva. Dalam beberapa kasus, hal ini dapat 
menimbulkan gejala penyakit serius. Ini adalah kelas penyakit yang disebut larva 
migrans. Ketika Gnathostoma, yang menginfeksi ikan air tawar, malah menginfeksi 
manusia, mereka dapat menetap di dalam tubuh ikan tersebut selama lebih dari satu 
dekade.” 

“Ia hanya mencoba menjauh dari tubuh yang dimasukinya secara tidak 
sengaja?” 

“Saya rasa cukup banyak. Bahkan Sparganum proliferum yang menakutkan itu 
seharusnya jinak ketika menginfeksi inang definitif. 

Karena kamu benar, jika mereka membunuh tuan rumah terakhirnya, mereka akan 
ikut kalah.” 

Kousaka mengangguk. Kalau dipikir-pikir, dia pernah mendengar Echinococcus 
menyebar dari rubah ke manusia, dan tidak berbahaya selama itu tidak berbahaya. 
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rubah yang dihuni. 


Sanagi terus berbicara dengan fasih. “Meskipun demikian, parasit tidak akan 
pernah membahayakan inang terakhirnya. Misalnya, cacing pita daging sapi adalah 
parasit yang menginfeksi manusia sebagai inang terakhir, namun ketika larva ini 
menyerang otak dan sumsum tulang belakang, mereka menyebabkan sistiserkosis, 
penyakit yang sangat mematikan bagi kita. Dan -" 

Tiba-tiba, mulut Sanagi tertutup. Dia menyadari para pengunjung di sekitar 
mereka terdiam dan mendengarkan pembicaraannya. Sementara beberapa orang 
memandangnya seperti makhluk penasaran, ada orang lain yang benar-benar terkesan. 
Sanagi melihat sekeliling, menyadari bahwa dia secara tidak sengaja telah menarik 
perhatian pada dirinya sendiri, dan buru-buru bersembunyi di balik punggung Kousaka. 


“...Kita harus berangkat,” katanya dengan suara lemah. 
“Ya,” Kousaka menegaskan. 


Jika Sanagi menyelesaikan penjelasannya tentang sistiserkosis hari itu, kejadian 


selanjutnya mungkin akan sedikit berbeda. 


Ketika seseorang menelan telur cacing pita daging sapi, telur tersebut akan 
menetas di dalam organ tubuhnya dan menjadi larva yang disebut cacing kandung 
kemih. Cacing kandung kemih bergerak melalui usus dan membentuk kista di sana. 
Ketika kista ini terbentuk di tempat seperti otak dan sumsum tulang belakang, hal ini 
menyebabkan sistiserkosis, namun sebenarnya gejalanya hampir tidak pernah muncul 
selama cacing kandung kemih masih hidup. 

Masalah timbul setelah cacing kandung kemih mati. Kematian cacing kandung 
kemih pada sistem saraf pusat menyebabkan reaksi jaringan yang kuat. Hal ini 
menyebabkan peradangan lokal dan glioma di sekitar kista, yang dapat menyebabkan 
kerusakan saraf dan serangan epilepsi. Pada tahap ini, angka kematian akibat 


sistiserkosis bisa mencapai 50 persen. 
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Ada alasan penting mengapa tidak ada orang lain selain Kousaka yang memiliki 
pengetahuan ini. Bagi orang awam yang parasit seperti dirinya, mungkin mustahil 
baginya untuk mengabaikan prasangka dan mengumpulkan pengetahuan untuk 
sampai pada kebenaran. 


Dibandingkan perjalanan kesana, perjalanan pulang jauh lebih mudah. 
Setelah istirahat sejenak di kafe untuk makan ringan, mereka pulang. 
Mereka berdua mengobrol santai sepanjang waktu di Shinkansen. 

“Kalau dipikir-pikir, saya pernah mendengar parasit itu 
dapat menyembuhkan alergi. Benarkah itu?" 

“Ada hasil percobaan yang menunjukkan hal itu. Tidak hanya alergi, 
tapi tampaknya efektif melawan gangguan autoimun seperti kolitis ulserativa 
dan penyakit Crohn. Namun tentu saja, kesehatan tidak dapat dijamin, jadi 
menggunakannya di dalam negeri sebagai pengobatan mungkin masih jauh 
dari harapan.” 

Kousaka memutar lehernya. “Bagaimana tepatnya cara kerjanya? 
Biasanya, saya mengira masuknya sesuatu yang asing seperti parasit akan 
menyebabkan alergi yang serius.” 

“Tentu saja itu juga terjadi. Tapi...” Sanagi terdiam selama beberapa 
detik, seperti dia sedang membongkar memori yang terkompresi. “Dalam 
beberapa hal, sistem kekebalan tubuh manusia dibentuk dengan asumsi 
adanya parasit. Akan ada kepanikan jika kita menemukan parasit keluar 
dari tubuh kita sekarang, tetapi beberapa dekade yang lalu, memiliki 
berbagai parasit adalah hal yang normal. Jika sistem kekebalan tubuh kita 
menyerang mereka satu per satu, tubuh manusia akan terus-menerus 
menjadi medan perang, dan hancur berkeping-keping dalam sekejap mata. Jadi 
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tubuh kita dibangun untuk memilih jalur hidup berdampingan dengan penyusup yang 
relatif tidak berbahaya.” 

“Hidup berdampingan secara damai, ya?” 

"Benar. Hal ini ada hubungannya dengan sel-sel yang menekan imunitas, yang 
disebut sel T regulator - tergantung pada orangnya, jumlah sel-sel ini mungkin tidak 
cukup, dan imunotoleransi tidak akan berfungsi. Akibatnya, sistem imun dapat menyerang 
zat asing secara berlebihan. , atau bahkan menjadi bermusuhan dengan sel dan sistem 
Anda sendiri. 

Secara garis besar hal inilah yang menyebabkan alergi dan penyakit autoimun. Oleh 
karena itu, membuat sistem imunosupresif berfungsi dikaitkan dengan perbaikan penyakit 
terkait kekebalan. Namun ternyata, sel T pengatur ini disebabkan oleh keberadaan 
“parasit yang disetujui oleh inangnya”. Jadi intinya, tidak adanya parasit, situasi yang 
sangat bersih, mengakibatkan peningkatan alergi dan penyakit autoimun di zaman 


modern.” 


Kousaka memikirkannya sebentar. “Dengan kata lain, parasit dapat menyembuhkan 


alergi dengan secara cerdik melemahkan pertahanan sistem kekebalan tubuh?” 


“Jika Anda menguraikannya, menurut saya itu benar.” 

Mengingatkanku pada Eros dan Thanatos karya Freud, pikir Kousaka. Itu semua 
tentang bagaimana energi yang menghadap ke luar dapat diubah ke dalam dan merusak 
diri sendiri. 

“Tetap saja, agak mengejutkan mendengar bahwa tubuh manusia “dibangun”. 
dengan asumsi parasit.” 

“Benarkah? Bukankah bakteri usus merupakan contoh nyata dari hal tersebut?” 

Kousaka bisa memahaminya. Sekarang dia menyebutkannya, itu 
itu benar. 

Sambil berjalan menyusuri koridor di lantai dua stasiun kereta tempat mereka turun 


untuk berganti kereta, Kousaka dengan santai melihat ke luar. 
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jendela dan melewati jalan di depan stasiun. Pepohonan 


dihiasi dengan lampu Natal, dan jalanan diwarnai dengan cahaya oranye yang 
menakjubkan. Saat dia melihat ke arah Sanagi, dia melihatnya juga sedang menatap 
dekorasi. Matanya memiliki campuran cemoohan dan rasa iri yang kompleks. 


Beberapa puluh menit setelah berganti ke kereta api pribadi, mereka akhirnya 
melihat beberapa jalan yang familiar. Mereka meninggalkan stasiun dan menghirup 
udara segar lagi. Langit malam indah dan cerah, dan Anda dapat dengan mudah 
melihat bulan yang setengah memudar. 

“Sepertinya kita berhasil kembali dengan baik,” kata Sanagi emosional. 

“Entah bagaimana,” kata Kousaka. “Itu cukup sulit untuk latihan pertama kami.” 


Saat berjalan melewati kawasan pemukiman yang sunyi, Sanagi tiba-tiba 
berhenti. Dia sedang melihat taman anak-anak. Yang sempit yang sepertinya tidak 
cocok untuk ditangkap atau diberi tag atau apa pun. 

Sanagi melangkah ke arahnya tanpa ragu-ragu. Kousaka mengikuti. 

Tampaknya tidak digunakan untuk waktu yang lama, ada banyak sekali salju 
yang menumpuk di taman. Setiap langkah membuat kaki mereka tenggelam ke dalam 
salju hingga mata kaki. Saljulah yang mudah mengeras, jadi dengan menginjak 
tumpukan salju di jalan Anda untuk membuat pijakan saat berjalan, Anda dapat 
menghindari salju masuk ke dalam sepatu Anda. 

Sesampainya di pusat kebugaran hutan berwarna hijau kebiruan, Sanagi naik 
tanpa ragu-ragu. Dia duduk di atas, berkata “dingin, dingin” sambil menghangatkan 
tangannya dengan napasnya, lalu menatap Kousaka di bawah dan tersenyum bangga. 


Kousaka dengan takut-takut menyentuh gym hutan. Dan menyapu salju agar 
tidak tergelincir, dia dengan hati-hati naik untuk duduk di sebelah Sanagi. 


Dia belum pernah mendaki sasana hutan sejak sekolah dasar. Keduanya 
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terdiam beberapa saat, menikmati sensasi nostalgia namun segar. 
Hanya dengan melihat pemandangan dua atau tiga meter lebih tinggi, dunia terlihat berbeda 


dari biasanya. Salju di taman menyerap cahaya bulan dan bersinar putih pucat. 


Setelah beberapa waktu, Sanagi memecah kesunyian. 


"Tn. Kousaka, apakah kamu ingat Diplozoon nipponicum yang kuceritakan tadi?” 


"Tentu saja aku ingat. Tampak seperti kupu-kupu, cinta yang menentukan 
pandangan pertama, persetubuhan seumur hidup, cinta itu buta, dua kacang polong?” 
"Fantastis." Sanagi menyatukan tangannya dan tersenyum. 


Lalu dia melanjutkan. “Hei, Tuan Kousaka, pernahkah Anda memikirkan hal ini?” 


Mungkin sepanjang hidup saya, saya tidak akan memiliki siapa pun untuk menelepon pasangan saya. 
Mungkin aku akan mati tanpa pernah mencintai seseorang. 

Mungkin saat aku mati, tak akan ada seorang pun yang menitikkan air mata untukku. 

“Aku bukan D. nipponicum, jadi kadang sebelum tertidur, aku memikirkan hal seperti 


itu,” kata Sanagi santai tanpa emosi. “Apakah Anda memahami perasaan itu, Tuan Kousaka?” 


Kousaka mengangguk dalam-dalam. “Saya selalu memikirkan hal semacam itu. Ketika 
saya berjalan-jalan dan melihat pasangan suami istri yang tampak sangat bahagia, saya 
benar-benar memikirkannya. “Itu mungkin sesuatu yang tidak akan pernah kumiliki seumur 
hidupku.” Saya sungguh sedih memikirkan hal itu.” Lalu dia menarik napas dan menambahkan. 
"Tetapi saya 
kurasa kamu tidak perlu memikirkan hal seperti itu, Sanagi. Kamu masih jauh lebih muda 
dariku, pintar, dan sejujurnya, tampan. 

Anda memiliki banyak hal untuk memperbaiki kesalahan Anda. Saya yakin tidak ada alasan 
untuk menjadi pesimis secepat ini.” 

Sanagi perlahan menggelengkan kepalanya. "Tn. Kousaka, kamu hanya bisa 


mengatakan itu karena kamu tidak mengenalku dengan baik.” 
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"Kamu mungkin benar. Namun keliru jika berpikir bahwa Andalah yang paling 
mengenal diri sendiri. Ada hal-hal yang Anda abaikan tentang diri Anda. Terkadang, apa 


yang dilihat orang lain mungkin lebih mendekati kebenaran.” 


"..Saya rasa begitu. Alangkah baiknya jika itu benar.” 

Mata Sanagi menyipit dengan sedih, dan dia membuka mulutnya untuk mengatakan 
sesuatu, tapi memikirkannya kembali dan mengerucutkan bibirnya. Lalu dia perlahan 
duduk. 

“Kita harus segera pulang. Aku jadi kedinginan.” 


“Ayo lakukan itu.” Kousaka juga bangun. 


Setelah meninggalkan taman, keduanya terdiam. 

Pada akhirnya, tibalah waktunya untuk berpisah tanpa mereka mengucapkan sepatah 
kata pun satu sama lain. Kousaka memulai - “Baiklah,” — untuk mengucapkan selamat 
tinggal, tapi Sanagi memotongnya. 

“Um, ketika kamu melakukan sesuatu, menurutku yang terbaik adalah mendapatkan kejelasan 
tujuan dalam pikiran.” 

Kousaka membutuhkan waktu sekitar lima detik untuk menyadari bahwa dia sedang berbicara 
tentang mencoba menaklukkan rintangan yang ditimbulkan oleh dorongan mereka. 

“Jadi, bagaimana kedengarannya? Menjelang Malam Natal, saya akan bisa 
berjalan-jalan keliling kota tanpa tatapan orang mengganggu saya. Tuan Kousaka, kamu 
akan bisa berpegangan tangan dengan seseorang tanpa ada kekotoran yang 
mengganggumu. Jika tujuan tersebut tercapai, maka pada Malam Natal, kami akan 
berpegangan tangan dan berjalan di dekat lampu Natal di luar stasiun, lalu mengadakan 
perayaan sederhana.” 

"Terdengar menyenangkan." 

“Kalau begitu, ayo berjanji.” 

Dengan itu, Sanagi berbalik dan segera pergi. 


Setelah sampai di rumah, tanpa niat tertentu, Kousaka 
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mencari Museum Parasitologi Meguro. Dan sebuah fakta mengejutkan 
terungkap. Sepertinya Museum Parasitologi Meguro adalah tempat 
kencan yang terkenal di daerah tersebut. Itu sebabnya ada begitu 


banyak pasangan. 
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Bab 5: Negeri Dunia Musim Dingin 


Keduanya datang untuk jalan-jalan bersama pada waktu tertentu setiap hari. Sanagi 
akan mengunjungi kamar seperti biasa, pertama-tama mereka akan menghabiskan sekitar 
tiga puluh menit bermalas-malasan bersama untuk menetap, kemudian membuat persiapan 
dan pergi, berjalan-jalan selama satu jam, kembali ke apartemen, dan menenangkan 


perasaan tegang mereka dengan cara apa pun yang mereka lakukan. diinginkan. 


Pada akhirnya, mereka mengukur hasil pelatihan mereka. 
Sanagi akan menguji berapa detik dia bisa menatap mata Kousaka, dan Kousaka akan 


menguji berapa detik dia bisa memegang tangan Sanagi. 


Kousaka bisa merasakan dirinya menjadi lebih baik dari hari ke hari. Seperti biasa, 
dia tidak bisa naik kereta sendirian, tapi jika dia pergi bersama Sanagi, dia bahkan bisa 
mengunjungi restoran sederhana. Meskipun berjalan lambat, dia lebih jarang mencuci 
tangannya, menghabiskan lebih sedikit waktu untuk membersihkan, dan bau disinfektan di 
dalam ruangan melemah. 

Setelah melihat germafobia Kousaka membaik, Sanagi mulai mengajaknya memberi 
makan hewan liar. Angsa di danau, kucing liar di taman, merpati di alun-alun stasiun, 
burung camar di pantai, bahkan burung gagak di tempat pembuangan sampah - Sanagi 


memberi makan mereka semua tanpa diskriminasi. Kousaka mengawasinya dari agak jauh. 


Kousaka bertanya padanya apa sebenarnya yang dia sukai dari binatang, dan 
Sanagi memberikan jawaban yang agak mengejutkan. 

“Saya pernah membaca di sebuah buku dahulu kala bahwa hewan tidak memiliki 
kesadaran akan masa lalu dan masa depan: bagi mereka, yang ada hanyalah saat ini. Jadi, 
sebanyak apapun rasa sakit yang mereka alami, bahkan jika itu terakumulasi sebagai 


sebuah pengalaman, rasa sakit itu sendiri tidak akan terakumulasi. Jadi rasa sakit pertama mereka 
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dan rasa sakit mereka yang keseribu hanya bisa dikenali sebagai “rasa sakitku saat ini”. 
Berkat itu, mereka tidak bisa memiliki harapan, tapi tidak bisa putus asa, dan sepertinya tetap 
berada dalam keadaan damai. Seorang filsuf pernah menyebutnya sebagai “investasi total di 


masa kini”... tapi saya mengagumi cara hidup yang dimiliki hewan.” 


“Itu agak rumit. Tidak bisakah itu menjadi seperti “kucing itu lucu, jadi aku menyukainya”?” 


“Tentu saja kucing itu lucu,” kata Sanagi seolah terluka. "Jika aku bisa 
menjadi apa pun, aku ingin menjadi kucing. Selain itu, saya ingin sayap seperti burung.” 
“Kamu ingin menjadi kucing bersayap?” 


“Itu bukan kucing,” Sanagi membantah dengan tegas. 


Saat keduanya berjalan keliling kota, mereka menemukan berbagai penemuan. 
Pemandangan yang selalu Kousaka lewati dengan menatap lurus ke depan, dengan Sanagi 
di sampingnya, menjadi sumber imajinasi: “Aku penasaran bagaimana dunia ini terlihat di 
matanya?” Rasanya seperti mendapatkan seperangkat organ indera yang segar. Ibarat 


memiliki kamera yang dilengkapi lensa baru, semuanya menjadi bahan evaluasi ulang. 


Mungkin Sanagi juga merasakan hal yang sama. Suatu hari, dia melihat ke kejauhan 
dan menggumamkan sesuatu. 


“Berjalan sendirian di kota dan berjalan bersama di kota sangatlah berbeda, ya.” 


Sanagi melukis warna yang tidak dicat Kousaka, dan Kousaka melukis warna yang 
tidak dicat Sanagi, melengkapi dunia masing-masing. Dengan melakukan ini, dunia terlihat 
lebih jelas. 

Lebih enak makan bersama daripada sendirian. Lebih menyenangkan pergi bersama 
daripada sendirian. Terlihat lebih indah bersama daripada sendirian. Sesuatu yang begitu 
jelas bagi kebanyakan orang, sehingga tidak pantas untuk dikatakan. 


Namun bagi Kousaka dan Sanagi, itu adalah penemuan besar yang mengguncang mereka 
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pandangan hidup. Kebahagiaan adalah resonansi. 

Sekarang, mereka merasa bisa memahami alasan orang-orang berkumpul untuk 
hidup. 

Kousaka tidak melupakan peringatan Izumi. Dia mematuhi perintahnya untuk 
“menjaga segala sesuatunya sebagaimana adanya,” mencoba menjaga jarak yang wajar 
dari Sanagi untuk menghindari terlalu dekat dengannya. Setiap langkah yang dia ambil 
ke arahnya, dia mundur, dan jika dia mundur, dia melangkah maju. Itu seperti sebuah 
tarian. 

Tapi meski itu bukan niat mereka, jarak di antara mereka pastinya berkurang. Itu 
wajar saja. Orang-orang yang menghabiskan begitu banyak waktu bersama, berbagi 


kekhawatiran, dan berbagi dunia tidak mungkin tidak memajukan hubungan mereka. 


Tanpa disadari, Kousaka telah mencapai titik dimana dia tidak bisa kembali lagi. 


Sekarang, mereka baru saja berada dalam jangkauan pertemanan, tapi sepertinya hanya 
masalah waktu sebelum hentakan yang tiba-tiba membuat mereka kehilangan keseimbangan 


dan terjatuh ke depan. 


Dan tak lama kemudian waktu itu tiba. Malam tanggal 20 Desember, malam hujan 


es yang turun. 


Kousaka tertidur di kursinya. Bukan karena dia lelah, 
atau kurang tidur. Dia hanya suka tidur dengan Sanagi di dekatnya. 

Itu sudah menjadi rutinitas sehari-hari. Saat dia tertidur saat Sanagi membaca, dia 
bisa mendapatkan mimpi indah. Tidak ada cerita yang berbeda, hanya potongan gambar 
yang terfragmentasi, dan dia tidak dapat mengingat satu hal pun setelah bangun tidur, 


namun masih ada gaung kebahagiaan. Mimpi seperti itu. 


Saat dia bangun hari itu, wajah Sanagi ada di depannya. 
Kousaka melompat beberapa sentimeter karena terkejut, tapi dia menunjukkan 


reaksi yang lebih besar lagi. Saat dia membuka matanya, Sanagi 
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melompat kembali dalam kebingungan. Reaksi seperti anak kecil yang diam-diam 
melakukan sesuatu yang buruk diteriaki dari belakang. 

Dan mereka bertemu mata. Sanagi terkejut — tapi diarahkan 
pada sesuatu selain Kousaka tiba-tiba terbangun. 

"Selamat pagi." 

Kousaka tersenyum pada Sanagi. Senyumannya berkata, “Aku akan bersikap seolah-olah aku tidak 
melihat apa pun.” 

Tapi Sanagi tidak merespon. Dia duduk di tepi tempat tidur, menatap kepalan 
tangan di pangkuannya, dan melawan kebingungan internal. 

Matanya, yang biasanya lesu, terbuka lebar, dan bibirnya yang terkatup rapat 
setengah terbuka. 

Segera, dia kembali sadar dan melihat ke atas. Dia menarik napas dalam- 
dalam, lalu berbicara dengan suara serak. 

"Saya minta maaf." 

Kousaka mendapati dirinya bingung dengan ekspresi penderitaannya, seolah- 
olah pembunuhan baru saja diketahui. Tepat setelah itu, dia terlambat menyadari 
apa yang Sanagi coba lakukan. Dia menyadari sudut wajahnya ketika dia terbangun, 
dan sudut saat dia menciumnya melalui masker wajah, sangat cocok. 


“Itu terlalu berlebihan. Saya tidak terlalu keberatan,” kata Kousaka. 
“Dan aku tidak mencakarmu kali ini.” 

“Tidak,” kata Sanagi, menggelengkan kepalanya dengan kuat. “Saya baru saja 
akan melakukan sesuatu yang tidak ada jalan kembalinya.” 

Dengan itu, dia memegang lututnya di tempat tidur dan berjalan ke sana. 


Tidak akan kembali lagi? Kousaka memutar otaknya. Hanya ada satu hal yang 
dapat dia pikirkan. Dia mungkin meminta maaf karena hampir membuatnya melanggar 
aturan jangan melewati batas” yang dikeluarkan Izumi. 

Memang benar, itu hampir saja terjadi. Namun meski begitu, reaksinya terlihat 


Machine Translated by Google 


97 


terlalu dramatis. Bahkan jika itu melalui topeng, dia sudah melakukan hal yang sama 


secara efektif. Dia tidak dapat menahan perasaannya, “apa pentingnya hal itu sekarang?” 


Namun, kata-kata Sanagi selanjutnya membuatnya terkejut. 

“Jika kita tetap bersama seperti ini, kupikir aku akan membunuhmu suatu hari 
nanti, Tuan Kousaka.” 

Dia mengalihkan pandangannya dari Kousaka, tersenyum kesepian. 

Menyeka air mata dari matanya, Sanagi berdiri. 

“Jadi, aku tidak akan datang ke sini lagi.” 

Tidak berkata apa-apa lagi, dia meninggalkan ruangan tanpa ragu-ragu. 

Pada saat Kousaka pulih dari kebingungannya, dia harus mengejarnya 
dia dan meninggalkan apartemen, Sanagi tidak ditemukan. 

Hujan es lebat mengguyur kota. 


Dan dengan demikian, Kousaka sendirian lagi. 


Beberapa hari berlalu. 

Kousaka tahu bahwa mendapatkan jawaban tidak akan membuat Sanagi kembali, 
tapi mau tak mau dia memikirkan kenapa Sanagi menghilang. 

Dia tidak mengira dia telah melakukan kesalahan besar. Faktanya, selama sepuluh 
hari terakhir, hubungan mereka sangat baik. Dia yakin akan hal itu. Dia menikmati waktu 


mereka bersama jauh di lubuk hati. Itu sudah pasti. 


Dia pergi bukan karena dia membenciku, pikir Kousaka. 
Namun... Seperti yang dia katakan, aku tidak tahu banyak tentang dia. Saya hanya mendapat 
kesan bahwa saya melakukannya. 


Namun sekarang dia bisa memahaminya. Ada “sesuatu” yang lebih menghancurkan 


daripada scopophobia yang bersemayam dalam dirinya, 
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dan itu mencegah interaksi dengan orang lain. Meskipun dia tidak punya bukti, dia 
secara naluriah yakin akan hal itu. Scopophobia hanyalah salah satu gejala yang 
berasal dari hal ini. 

Itu sangat mengecewakan, tapi ketika dia mempertimbangkan bagaimana enam 
orang yang diminta melakukan pekerjaan ini sebelum dia gagal, wajar saja jika Sanagi 
lari darinya. Mungkin ini adalah permainan yang tidak bisa dimenangkan sejak awal. 


Hanya ada satu hal yang tidak cocok dengannya. Apa yang dia maksud dengan 
“Saya pikir saya akan membunuhmu suatu hari nanti”? Haruskah aku menafsirkannya 
sebagai ekspresi berlebihan yang menggangguku, atau menafsirkannya secara harfiah? 
...Tidak, aku harus berhenti. Memikirkan hal-hal yang sudah selesai dan hilang tidak 
ada gunanya. 

Kehidupan Kousaka kembali seperti sebelum bertemu Sanagi. 

Pada awalnya, dia merasa tidak ada hubungannya menghabiskan sore hari sendirian, 
tapi dia dengan cepat terbiasa. Dan dia tidak akan mudah melupakan ritual hidup yang 
telah dia lakukan selama lebih dari lima tahun. Dia membersihkan kamar secara 
menyeluruh, membersihkan noda darah Sanagi, dan mandi berulang kali untuk 
menghilangkan perasaan Sanagi. 


24 Desember, jam 4 sore. Kurang dari satu jam tersisa sebelum aktivasi kreasi 
Kousaka, SilentNight. Tidak jelas berapa banyak perangkat yang telah terinfeksi, tetapi 
jumlah tersebut tidak kurang dari beberapa ribu sebagai perkiraan rendah. Pasalnya, 
malware yang dibuatnya cukup berbeda dengan malware mobile yang pernah dibuat 
sebelumnya. 

Kousaka, sang penulis, sendiri tidak terlalu menyadarinya, namun SilentNight 
adalah malware seluler yang sangat revolusioner. Memang ada malware sebelumnya 


yang menonaktifkan fungsi komunikasi 
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telepon. SilentMutter dan Radiocutter ditemukan pada tahun 2009, misalnya. Namun 
bagaimanapun juga, dari malware seluler yang dikenali pada tahun 2011, sebagian besar 
adalah trojan karena kendala teknis. 

SilentNight, sementara itu, adalah worm seluler yang menginfeksi jaringan dan dapat 
mereplikasi dirinya sendiri, sehingga kemampuannya untuk menyebar tidak dapat 
dibandingkan dengan malware seluler sebelumnya. Dan setidaknya saat ini belum ada 
program anti virus yang mendeteksi malware ini. 

Virus kuat yang menyerang pada tahun 1999, Melissa, dikatakan telah menyebabkan 
kerugian lebih dari 80 juta dolar AS. Selain itu, virus yang muncul tahun berikutnya, 
Loveletter, dikatakan menelan biaya lebih dari beberapa miliar dolar. Bahkan malware 
yang dibuat oleh individu ini dapat menimbulkan dampak yang belum pernah terjadi 
sebelumnya bagi dunia jika berhasil. 

Jika semuanya berjalan baik, meski tidak mengguncang dunia, SilentNight mungkin akan 
menarik banyak perhatian orang selama dua atau tiga hari. 

Tapi Kousaka tidak terlalu ingin menyaksikan hal itu terjadi. Meskipun menciptakan 
malware adalah tujuan hidupnya, sekarang, hal itu terasa hampa. Kousaka sendiri tidak 


tahu apakah itu karena Sanagi atau bukan. 


Aku akan menyerahkan diri sebelum tanggalnya berubah, Kousaka memutuskan 
dalam hati. Dia tidak memperhitungkan fakta bahwa menyerahkan diri mungkin akan 
menghasilkan hukuman yang lebih ringan daripada yang dilakukan Izumi untuknya. Dia 
hanya merasa itu tepat. 

Setelah bersiap-siap dan berdiri di depan pintu, interkom berbunyi. Dia tahu itu 


bukan Sanagi. Dia mengira itu mungkin Izumi, tapi intuisi Kousaka juga salah. 


Berdiri di depan pintu adalah seorang pengantar barang. Pria itu dengan blak-blakan 
menyerahkan pena dan voucher kepadanya. Kousaka menandatangani, dan pria itu 
menyerahkan kantong kertas kepadanya dan segera pergi. 


Dia kembali ke ruang tamu untuk membuka tas. Di dalamnya ada a 
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syal merah anggur. Saat dia membuka syal yang terlipat, ada sesuatu yang terjatuh. Itu 
adalah alat tulis dengan desain sederhana dan sebuah amplop. Isi amplop itu sedikit 


menonjol setelah terjatuh: setumpuk uang kertas. 


Kousaka mengambil alat tulis itu dan memasukkannya ke dalam saku mantelnya. 
Dia tidak berhenti menghitung tagihan. Dia tahu berapa jumlahnya, dan alasan dia 
mengirimkannya. 

Sanagi mungkin mengambil setengah pembayaran dari Kousaka sebagai syarat 
untuk menjadi teman karena dia ingin sejajar dengannya. Dia benar-benar tidak ingin dia 
merasa bekerja demi uang. Sekarang setelah hubungan mereka gagal, kesetaraan itu tidak 


perlu lagi dipertahankan. 


Kousaka mencabut ponselnya dari pengisi daya yang selalu dicolokkannya, 
memasukkan syal ke dalam tasnya, dan meninggalkan ruangan. 
Dia menuju ke kantor polisi. Dia tidak tahu kenapa, tapi dia merasa bahwa untuk 
menyerahkan diri, dia harus melakukannya dengan pergi ke sana secara langsung daripada 
menelepon. 

Dia tidak memakai sarung tangan atau masker. Itu adalah hukuman yang kecil untuk 
dirinya sendiri. 


Dalam perjalanan, Kousaka mengeluarkan alat tulis dari sakunya dan membacanya. 


“Aku pasti mengagetkanmu, tiba-tiba kamu pergi seperti yang kulakukan. Aku sangat 
menyesal. Aku benar-benar ingin menjelaskannya sendiri, tapi aku tidak bisa berkata apa- 
apa. Karena sebanyak mungkin kata yang saya coba gunakan, mungkin hanya akan 
memperdalam kebingungan Anda. Satu hal yang dapat saya katakan dengan pasti adalah 
Anda tidak memiliki tanggung jawab, dan masalahnya sepenuhnya ada pada saya. Saya 
salah karena memiliki keinginan yang sama sekali di luar kemampuan saya.” 

Dia memiliki tulisan yang rapi untuk anak seusianya. Tulisannya juga berbeda dari 


nada informal biasanya. Namun anehnya, tidak ada yang terasa salah 
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tentang itu. Dia merasa kata-kata yang ditulisnya di surat itu lebih dekat 


ke dalam diri Sanagi daripada kata-kata yang diucapkannya. 

Kousaka melihat ke lembar kedua alat tulis itu. 

"Tn. Kousaka, aku suka menghabiskan waktu di kamarmu, tidak melakukan apapun, 
hanya melamun. Ini adalah pertama kalinya saya merasakan perasaan damai seperti itu sejak 
saya lahir. Saya pikir itu berkat seseorang yang saya sukai di sana. Terima kasih atas waktu 
yang indah ini.” 


Mengikuti ruang kosong seperti masa hening, Kousaka melihat ke lembar ketiga. 


“Ini sebenarnya bukan pembayaran kembali, tapi aku sudah mengirimimu syal rajutanku. 
Ya, inilah “hobi feminin” yang saya sembunyikan. Jika tidak menyenangkan Anda, saya tidak 
keberatan jika Anda membuangnya. Sejujurnya, aku hanya ingin mencoba memberi seseorang 
hadiah sekali saja.” 

Lembar keempat. 

“Saya langsung meminta Izumi untuk membebaskan Anda, Tuan Kousaka. Dia selalu 
sangat memanjakanku, jadi aku yakin dia akan melakukan apa yang aku katakan. ...Aku 
sebenarnya berencana mengirimimu bagian ini saja, tapi aku terus menulis hal-hal yang 
berlebihan. Maaf." 

Dan beginilah cara dia membungkus suratnya. 

“Ini akan menjadi kontak terakhirku denganmu, Tuan Kousaka. Tidak apa-apa untuk itu 
hapus sepenuhnya pikiranmu tentangku. Selamat tinggal." 

Pada saat yang sama Kousaka selesai membaca surat itu, dia tiba di kantor polisi. 


Kousaka berdiri di sana. Jam di dalam baru menunjukkan pukul 5 sore. 


Dia menyimpan alat tulis itu di sakunya, mengeluarkan syal dari tasnya, dan 
memegangnya di depannya. Itu adalah syal bermotif Aran yang dirajut rapi, mudah 
disalahartikan sebagai produk komersial. 

Kousaka mengenakan syal. Dia melakukan ini, mengetahui bahwa itu buatan tangan. 


Dia sendiri merasa aneh. Dia yang membenci “dimasak dengan tangan”, 
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“tulisan tangan”, “buatan tangan” — apa pun yang disentuh oleh tangan — biasanya 
akan merasa jijik dengan hadiah tersebut, bahkan jika Sanagi yang membuatkannya 
untuknya. Ada ketidakkonsistenan yang tidak dapat dijelaskan dengan kalimat “Cukup 
dingin sehingga saya memerlukan perlindungan.” 

Berdiri di luar stasiun, Kousaka membenamkan wajahnya di dalam syal, menatap 
lampu merah yang berkilauan. 

Dia tidak yakin berapa lama dia melakukannya. 

Tiba-tiba, terlintas di benaknya betapa dia sangat mencintai Hijiri Sanagi. 


Itu adalah cinta pertamanya, pada usia 27 tahun. 

Dan dia adalah seorang gadis berusia 17 tahun. 

Tapi dia tidak menganggapnya memalukan. Sebagai orang yang pada dasarnya 
tidak teratur dalam keadaan yang tidak teratur, mereka memiliki cinta yang tidak 
teratur. Tidak ada yang aneh dengan hal itu. 

Dia membelakangi kantor polisi. Dia tidak lagi merasa ingin menyerahkan diri. 


Tindakannya setelah itu sangat cepat. Kousaka menyalakan ponselnya untuk 
pertama kalinya dalam beberapa hari. Dia menghubungi nomor Sanagi, tapi suara 
panggilan itu terputus setelah satu deringan. Itu adalah cara yang aneh untuk 
memutuskan panggilan. Dia mencoba lagi dan lagi, dan hasilnya sama. Tidak ada 
perasaan ponselnya mati atau dia berada di suatu tempat tanpa sinyal. Apakah dia 
menolak panggilan dari nomornya? 


Saat itu, dia menemukan sebuah kemungkinan. Mungkin ini kesalahan 
SilentNight. Mungkin itu jauh melebihi ekspektasiku dan menyebar secara besar- 
besaran, bahkan akhirnya menginfeksi ponsel Sanagi. Mengingat hal itu sekarang, hal 
itu bukanlah hal yang tidak masuk akal. 

Kousaka bingung. Jika dia benar, maka dia kalah 
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komunikasi beberapa menit yang lalu. Bahkan jika dia mencoba menemuinya secara 
langsung, dia tidak tahu alamat Sanagi. Apakah dia harus menunggu dua hari sampai 
efek cacingnya berhenti? Dia menggelengkan kepalanya, tidak, itu tidak akan berhasil. 
Dia merasa harus memberitahu Sanagi hari ini, atau dia akan kehilangan kesempatan 
untuk melakukannya lagi. Tidak ada waktu untuk menundanya lebih lama lagi. Tapi 

di mana dia bisa mencarinya? Dia dengan panik mencari-cari di kepalanya, tetapi 
tidak punya satu ide pun. 

Ironis sekali, Kousaka tertawa. Cacing yang aku buat untuk menyebabkan 
masalah pada pasangan datang untuk menggigitku. Jadi inilah yang dimaksud 
dengan “kutukan selalu terbayar”. 

Dia merasakan sesuatu yang dingin di pipinya, dan mendongak. Apakah salju 
mulai turun? Dia mengangkat tangannya dan menunggu salju turun ke dalamnya. 
Ketika dia melakukannya, dia tiba-tiba bertanya-tanya mengapa dia tidak memakai 
sarung tangan. Dari sana, pikirannya berpindah dari satu hal ke hal lain. 

Sarung tangan, latihan, berpegangan tangan, tangan Sanagi, di luar stasiun, lampu 
Natal, Malam Natal. 

“Jadi, bagaimana kedengarannya? Menjelang Malam Natal, saya akan bisa 
berjalan-jalan keliling kota tanpa tatapan orang mengganggu saya. Tuan Kousaka, 
kamu akan bisa berpegangan tangan dengan seseorang tanpa ada kekotoran yang 
mengganggumu. Jika tujuan tersebut tercapai, maka pada Malam Natal, kami akan 
berpegangan tangan dan berjalan di dekat lampu Natal di luar stasiun, lalu 
mengadakan perayaan sederhana.” 

Kalau dia ada di mana pun, pasti ada di sana, Kousaka menyimpulkan. 


Dia berlari ke stasiun dan naik ke kereta tepat sebelum kereta berangkat. Ada 
beberapa kursi kosong, tapi dia tidak mengambilnya, dan berdiri di dekat dinding 
sambil mengatur napas. Dia mengeluarkan ponsel cerdasnya, dan untuk memeriksa 
status infeksi worm tersebut, memeriksa apakah ada yang menyebut worm baru 
secara online dalam satu jam terakhir. Dari apa yang dia 
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Bisa dilihat, hanya ada lima atau enam orang yang mengatakan ponselnya tiba-tiba kehilangan 
komunikasi. Kousaka hampir merasa lega melihat ini, tapi segera menyadari kebodohannya. 
Mereka yang terkena dampak worm ini, kecuali mereka memiliki perangkat lain, tidak akan bisa 
online dan mengatakan apa pun. Menggunakan internet untuk memeriksa orang-orang yang 


kehilangan internet seperti menghitung korban dengan absensi. 


Dia menyerah untuk memeriksa keadaan infeksinya dan mengembalikan ponselnya ke 


sakunya. Mungkin masih perlu waktu sebelum kerusakan menjadi nyata. 


Setelah turun dari kereta dan melewati gerbang tiket, seorang pria paruh baya 
memanggilnya. “Maaf atas permintaan kasarnya, tapi bisakah kamu meminjamkan ponselmu 
padaku?”, Katanya. “Ada seseorang yang ingin aku hubungi secepatnya, tapi sepertinya 


ponselku tiba-tiba rusak tadi.” 


“Saya tidak bisa menelepon atau mengirim email, tapi saya bisa memeriksa alamat saya 
buku. Saya pikir saya hanya akan menggunakan telepon umum, tetapi seperti yang Anda lihat... ” 

Kousaka melihat pemandangan aneh yang ditunjuk pria itu. 

Di luar tiga bilik telepon agak jauh dari gerbang tiket, terdapat antrean panjang yang 
berkelok-kelok. Di depan ada seseorang yang sedang melihat layar smartphone dan menekan 


tombol-tombol di telepon umum. Mereka mungkin semua adalah korban worm tersebut. 
Kousaka menelan ludahnya. Ini mungkin lebih serius dari yang saya perkirakan. 
Meski berpacu dengan waktu, Kousaka meminjamkan ponselnya kepada pria itu. Tidak 
mengetahui bahwa pemuda yang murah hati ini sebenarnya adalah penyebab semua keributan 


ini, dia menundukkan kepalanya dalam-dalam dan berterima kasih padanya. 


Selagi pria itu menelepon, Kousaka mencoba memikirkan cara untuk menghubungi 


Sanagi. Lalu dia tiba-tiba sadar. Disana ada 
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tidak perlu melakukan kontak. Jika Sanagi masih ingin bertemu denganku, dia pasti 
akan muncul di luar stasiun malam ini. Itulah yang dia janjikan. Di sisi lain, jika dia 
tidak menginginkannya, maka tidak ada gunanya meskipun aku bisa meneleponnya. 
Kekhawatiran utamaku saat ini adalah, terlepas dari apakah Sanagi muncul atau tidak, 
aku akan gagal menemukannya. 

Kousaka melihat seorang pegawai stasiun memasang papan nama di luar 
gerbang tiket, dan orang-orang mulai berkerumun di sekitarnya. Pria itu akhirnya 
menyelesaikan panggilannya, mengembalikan ponselnya ke Kousaka, mengucapkan 
terima kasih, dan pergi. Kousaka menahan keinginan untuk mendisinfeksi ponselnya 
dan memasukkannya ke dalam sakunya. Dan dia meninggalkan gedung untuk menuju 
ke alun-alun. Jika Sanagi benar-benar muncul, itulah tempat yang dia pilih. 

Sepertinya ada banyak anak muda yang kesepian di alun-alun. Tentu saja tidak 
semua dari mereka mengalami hal tersebut, namun tidak diragukan lagi setidaknya 
beberapa persen dari mereka telah kehilangan alat komunikasi karena worm tersebut 
dan tidak dapat bertemu dengan orang yang mereka tuju. Orang-orang merokok 
dengan perasaan tidak senang dan melihat ke kejauhan, orang-orang duduk di bangku 
dan melihat sekeliling terus-menerus, orang-orang gelisah berjalan di sekitar alun-alun. 
Adegan itu mengingatkannya pada masa sebelum ponsel tersebar luas. 


Kousaka duduk di bangku di samping jam, dan terus memperhatikan orang- 
orang meninggalkan stasiun. Dia mempertajam indranya agar tidak melewatkan satu 
orang pun yang keluar masuk stasiun. 

Namun satu jam, dua jam berlalu tanpa ada tanda-tanda Sanagi. Setiap kali dia 
melihat seorang wanita dengan rambut cerah dan pendek, dia mendongak penuh 
harap, tapi mereka semua adalah orang yang salah. 

Salju semakin tebal, dan orang-orang yang memenuhi alun-alun secara bertahap 
berkurang jumlahnya. Sebelum dia menyadarinya, jumlahnya cukup untuk dihitung 
dengan satu tangan. Mereka yang keluar masuk stasiun menjadi jarang, dan tidak 
perlu lagi fokus 
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indranya. 


Dan total tiga jam berlalu. 

Mungkin tidak ada gunanya menunggu lebih lama lagi, pikirnya. 

Janji itu sudah lama tidak berlaku lagi. 

Dia menghela nafas dan menatap langit malam. Seluruh tubuhnya kedinginan: 
khususnya di bawah lututnya, dia sangat kedinginan. Namun kedinginan fisik 
bukanlah masalah besar. Kehangatan di dadanya yang terasa seperti sebagian 
dirinya keluar, dan rasa dingin yang berat memenuhi ruangan. Sedikit panas yang 
tersisa sepertinya hanya memperkuat rasa dingin. 

Ah, jadi seperti inilah rasanya kesepian, Kousaka akhirnya menyadarinya di 
usianya yang sudah menginjak 27 tahun. Sisik-sisik telah berjatuhan dari matanya. 
Sampai saat ini, dia samar-samar menyadari bentuk cinta dan kesepian, tapi 
memutuskan bahwa itu adalah hal-hal yang tidak relevan baginya. Tidak kusangka 
akan tiba saatnya dia bisa merasakannya seperti ini. Mungkin ciuman yang Sanagi 
berikan padaku hari itu menulis ulang beberapa dataku, pikir Kousaka. 

Jam berbunyi, memberi tahu dia bahwa sekarang sudah jam 9 malam. Kurang 
dari satu jam sampai lampu Natal dimatikan. 

Pada saat itu, tidak ada yang bisa menahan Kousaka di sana selain sifat keras 
kepala. Pastinya Sanagi tidak akan muncul saat ini, pikirnya, mulai membuang 
harapannya — dan bisa dibilang, dia benar. 

Setelah bel selesai berbunyi, Kousaka melihat sekeliling. 

Hampir semua orang di alun-alun telah menghilang: yang tersisa hanyalah dirinya 
sendiri, dan seorang gadis lajang. Dia tampak seperti gadis penurut dengan pakaian 
pendiam. Dia membenamkan wajahnya dalam syal untuk menahan hawa dingin, 
sambil menundukkan kepalanya. Kemungkinan karena melakukan hal itu dalam 
waktu yang lama, kepala dan bahunya tertutup salju putih. 

Mungkin dia adalah orang lain yang gagal bertemu dengan orang yang 
dicintainya. Pikiran itu memenuhi Kousaka dengan perasaan menyesal. Sekarang, 
dia bisa memahami perasaannya sampai tingkat yang menyakitkan. 
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Aku ingin meminta maaf padanya, pikir Kousaka. Katakanlah akulah yang menyebabkan 
semua masalah ini, aku iri pada semua pasangan dan menciptakan cacing yang membuat 
semua ini terjadi. Tentu saja, dia mungkin tidak akan mempercayainya jika dia mengatakan itu. 
Dia hanya akan mengira dia gila. 


Namun penilaiannya sudah lama mati rasa karena kedinginan dan keputusasaan. 


Kousaka bangkit dari bangku dan berjalan menuju gadis itu. Semua 
ototnya kaku, jadi dia berjalan dengan canggung seperti boneka. 

“Um, permisi.” 

Gadis itu mendongak ketika dia berbicara dengannya. 

Dan dia tersenyum. 

Sama seperti itu, Kousaka tidak dapat mengucapkan sepatah kata pun. 

Dia sangat terkejut hingga dia lupa bernapas beberapa saat. Rasanya seperti 
semua energi telah meninggalkan tubuhnya. 

“Aku sedang menunggu untuk melihat kapan kamu akan menyadarinya,” kata gadis itu. 

“Itu tidak adil,” kata Kousaka panjang lebar. “Kamu terlihat sangat berbeda. Tidak 
mungkin aku tahu.” 


“Tapi tidak ada gunanya berubah kalau aku tidak banyak berubah, kan?” 


Sanagi perlahan berdiri dan menyapu salju dari rambutnya dan 
mantel. 

Mungkin Sanagi sudah lama berada di sana. Kousaka hanya mengabaikannya, dan dia 
selalu terlihat sepanjang waktu. Tapi bukan berarti ada yang salah dengan matanya. Sembilan 


dari sepuluh orang mungkin akan melakukan kesalahan yang sama. 


Ketika Kousaka membayangkan Hijiri Sanagi, dia pertama kali membayangkan 
rambutnya yang diwarnai. Lalu headphone-nya yang tidak rapi, rok pendeknya, anting-anting 
birunya. Gadis di depannya tidak memenuhi satu pun persyaratan itu. 


Rambutnya hitam, dia tidak memakai headphone, roknya pun 
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panjang rata-rata. Anting-anting itu masih ada di sana, tapi kau tidak akan bisa 
mengenalinya tanpa mendekat. 

“Saya hampir menyerah dan berasumsi Anda tidak akan datang. 
Sheesh, Sanagi, kamu jahat,” kata Kousaka dengan takjub. 

“Aku berada tepat di sisimu. Itu salahmu karena tidak menyadarinya, Tuan. 
Kousaka.” 


“Kamu orang yang suka diajak bicara.” Kousaka mengerutkan alisnya. “Apakah 
kamu memperhatikanku sejak awal?” 

"Ya. Karena syal itu.” Sanagi menatap leher Kousaka. 
“Saya langsung tahu. Senang melihat Anda benar-benar menggunakannya.” 

"Benar. Hari ini sangat dingin, jadi...”, kata Kousaka dengan sedikit malu. “Selain 


itu, apakah warna rambut alamimu berarti kamu berniat kembali ke sekolah?” 


“Nah, itu dia.” 

“Ada alasan lain?” 

“Err...” Tatapan Sanagi menunduk secara diagonal, dan dia berbicara sambil 
memainkan rambutnya yang basah karena salju. “Kupikir kamu menyukai perasaan rajin 
seperti ini, jadi...” 

Sanagi tertawa seolah itu hanya lelucon, tapi Kousaka tidak tertawa. 


Inti tubuhnya yang dingin menghangat seperti nyala api 


Sesaat kemudian, Kousaka sedang memeluk Sanagi. 

“Hah?”, Sanagi berteriak kaget. 

“..Apa rasanya baik-baik saja?”, Sanagi bertanya dengan kekhawatiran dari dalam 
pelukannya. 

“Sejujurnya, tidak juga,” kata Kousaka sambil membelai kepalanya dengan penuh 


kasih sayang. “Tapi entah kenapa, aku bisa memaafkan karena telah dikotori olehmu.” 


“..Kamu kasar,” kata Sanagi sambil tertawa, dan membawanya 
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lengan melingkari punggungnya. 


Dalam tujuh hari menjelang tahun baru, Kousaka dan Sanagi mengalami saat- 
saat paling damai dan memuaskan dalam hidup mereka. Segala sesuatu yang telah 
hilang dalam hidup mereka sebelumnya, yang tidak dapat mereka peroleh, yang 
telah mereka serahkan, mereka ambil kembali satu per satu. Ini adalah kebahagiaan 
yang bagi kebanyakan orang bukanlah sesuatu yang langka, hanya buruk dan 
sepele, tapi bagi mereka berdua itu seperti mimpi belaka. Hanya berpegangan 
tangan, hanya saling bahu membahu, hanya saling menatap mata, adalah peristiwa 
besar dalam sejarah pribadi mereka. 

Dalam tujuh hari ini, Kousaka tidak pernah menghubungi Sanagi. 

Bukan karena kewajiban apa pun terhadap Izumi, atau karena dia mendapati 
tubuhnya tidak murni, atau karena dia tidak punya keberanian untuk melewati batas 
itu. Dia hanya ingin memperlakukan Sanagi dengan baik. Dia mampu menunggu 
sampai dia cukup umur untuk memikirkan hal-hal seperti itu. 

Mungkin merasakan pertimbangan itu, Sanagi juga menahan diri untuk tidak 
menyentuh dan memperlihatkan kulit secara berlebihan, tampaknya berhati-hati untuk 
tidak menstimulasinya lebih dari yang diperlukan. Kousaka sangat berterima kasih atas 
sikap kooperatifnya. Bahkan dengan perbedaan usia mereka, pengendalian diri adalah 


sesuatu yang bisa dengan cepat hancur jika ditusuk terlalu banyak. 


Sejujurnya, dalam beberapa hari terakhir tahun ini, terjadi kepanikan yang 
cukup besar atas mobile worm yang mendatangkan malapetaka dari Malam Natal 
hingga malam Natal. Worm seluler pertama di dunia yang menyebar dalam skala 
besar, SilentNight membuat catatan kecil dalam sejarah malware. Tapi Kousaka, 
yang tidak melihat bentuk apapun 
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berita dalam tujuh hari setelah Natal, tidak mungkin mengetahui hal itu. 


Saat ini, tidak ada yang penting baginya. Dia merasa tidak ada apa pun selain 
Sanagi yang patut dia perhatikan. 

Nanti, dia akan menoleh ke belakang dan mengingat kembali — mungkin dalam hati 
aku tahu bahwa ini adalah kesempatan pertama dan terakhirku, jadi aku bisa menghabiskan 
setiap detik dengan hati-hati dan tanpa penyesalan. 

Kousaka sangat yakin bahwa hari-hari bahagia ini tidak akan bertahan lama 
lama sekali, seolah-olah dia telah melihat masa depan dengan matanya sendiri. 

Mungkin itu hanya perasaan yang terlintas di benaknya. 

Dia memilih untuk tidak bertanya pada Sanagi tentang arti dari “Aku pikir aku akan 
membunuhmu suatu hari nanti.” Dia merasa jika dia mengungkapkan rahasianya hanya akan 
mempersingkat penundaan mereka yang sudah singkat. 

Bahkan jika penundaan kesimpulan terbukti menjadi penyebab Sanagi benar-benar 
membunuhnya, dia tidak akan keberatan dengan hal itu. Jika dia ingin membunuhku, aku 
akan membiarkan dia melakukan apa yang dia suka, pikir Kousaka dalam hati. Karena 


jika Sanagi pergi, hidupnya tidak ada artinya lagi. 


Izumi muncul pada sore hari tanggal 1 Januari. Setelah keduanya berkunjung ke 
kuil untuk tahun baru, mereka tidak melakukan apa pun dan hanya tertidur di kamar 
dengan tirai tertutup. Saat Kousaka baru saja tertidur, dia ditarik kembali ke dunia nyata 


oleh suara interkom. 


Dia dengan lembut meletakkan Sanagi, yang tertidur nyenyak di pangkuannya, di 
tempat tidur tanpa membangunkannya, lalu menjawab tamunya. Bahkan setelah melihat 
Izumi di depan pintu, dia sama sekali tidak terganggu. 

“Kupikir sudah waktunya kamu datang,” kata Kousaka, 
matanya menyipit karena cahaya. 


“Apakah Hijiri Sanagi ada di sana?”, Izumi bertanya. Karena lampu latar, 
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Kousaka tidak bisa membaca ekspresinya. 

"Dia adalah. Dia tertidur, tapi haruskah aku membangunkannya?” 

"Ya. Maaf, tapi lakukan itu.” 

Kousaka kembali ke kamar dan dengan lembut mengguncang bahu Sanagi. 
“Panggilan Izumi,” katanya, dan dia segera membuka matanya dan bangkit. 


Keduanya melakukan apa yang Izumi suruh, dan duduk di kursi belakang mobil 
yang diparkir di luar apartemen. Itu adalah mobil berwarna abu-abu yang 
meninggalkan sedikit kesan dan mudah hilang jika diparkir di tempat parkir yang 
luas. Pemanasnya menyala di dalam, dan kursinya berbau aromatik yang samar. 


Untuk beberapa saat setelah perjalanan dimulai, ketiganya tidak mengucapkan sepatah kata pun. 


Mereka sampai di jalan raya, dan ketika berhenti di lampu, Izumi akhirnya berbicara. 


“Kengo Kousaka. Saya harus memberi tahu Anda fakta yang agak mengejutkan.” 


“Izumi,” sela Sanagi. “...Jangan.” 
Tapi Izumi mengabaikannya, dan melanjutkan. 


“Ada parasit jenis baru yang bersemayam di kepala Anda. Ia belum memiliki 
nama resmi, jadi kami menyebutnya “cacing”. Untuk menghindarkanmu dari 
penjelasan yang membosankan, “cacing” itulah yang harus disalahkan karena kamu 
tidak cocok untuk masyarakat.” 


Dia pikir itu pasti semacam lelucon. 
Semacam lelucon yang hanya masuk akal bagi Izumi dan Sanagi. 


Tapi melihat ekspresi Sanagi, terlihat jelas bahwa itu bukan lelucon. 


Bibirnya bergetar, dan dengan wajah menjadi pucat, dia menggantungnya 
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kepala. 

Seolah-olah dia sangat malu karena Kousaka mendengar hal ini. 

“Dan “cacing” ini juga ada di kepala Hijiri Sanagi,” lanjut Izumi. “Cacing di kepalamu 
dan cacing di kepala Hijiri Sanagi saling memanggil. Anda mungkin mengira Hijiri Sanagi 
adalah pasangan penting Anda, tapi perasaan itu diciptakan oleh cacing. Apa yang kamu 


miliki tidak lebih dari boneka cinta.” 
Ekspresi Izumi, terlihat melalui kaca spion, terlihat sangat serius. 
Kousaka memandang ke arah Sanagi, mencari kata-kata penolakan. 


Tapi yang keluar dari mulutnya hanyalah: “...Aku 


minta maaf karena telah menipumu.” 
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Bab 6: Sangat Bagus Itu Menggangguku 


Mobil berhenti di luar klinik medis di pinggiran kota. Perjalanannya terasa 
seperti sekitar 15 menit, tapi mungkin memikirkan terlalu banyak hal akan membuat 
Kousaka mati rasa terhadap waktu, dan itu benar-benar beberapa kali lebih lama. 
Atau mungkin sebaliknya, kurang dari setengahnya. 


Bagaimanapun juga, mereka pastinya tidak menempuh jarak yang terlalu jauh, 
tapi dalam kurun waktu beberapa menit atau puluhan menit, pemandangan berubah 
total. Sejauh mata memandang, warnanya putih. 

Daerah itu dikelilingi oleh pegunungan, dan klinik adalah satu-satunya 
bangunan yang terlihat. Sebuah tanda yang menandai halte bus terlihat jelas di 
pinggir jalan, dan di sebelahnya ada dua kursi kayu tua yang menyedihkan. 

Papan tanda dan tempat duduknya tertutup salju tebal, jadi sopir bus bisa saja 
mengabaikannya. Dapat dikatakan, itu adalah tempat yang dingin. 


Mobil berhenti, dan diselimuti keheningan. Setelah menghela nafas, Izumi 
membuka pintu dan keluar dari mobil. Kousaka dan Sanagi mengikuti. Saat kaki 
mereka menyentuh tanah, terasa seperti menginjak salju. Hanya pintu masuk depan 
yang telah dibajak, jadi sebagian besar tempat parkir yang luas memiliki tumpukan 
salju yang cukup tinggi hingga pergelangan kaki Anda bisa tenggelam. 


Klinik itu adalah bangunan yang rapi namun terasa melankolis. Dinding luarnya 
berwarna putih susu seolah sengaja berusaha menyatu dengan salju, sehingga 
bentuknya kabur jika dilihat dari kejauhan. Banyaknya es yang tergantung di atap 
memiliki panjang lebih dari satu meter, dan tampak siap jatuh karena beratnya 
sendiri kapan saja. 

Di dinding dekat pintu masuk ada tanda bertuliskan “Klinik Urizane.” Melalui 
pintu ada ruang tunggu sempit dengan tiga orang 
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sofa coklat berturut-turut. Kehidupan lampu neon tampak hampir habis, karena 
ruangannya redup, dan lantai linoleum dengan cahaya licin berwarna kehijauan yang 
tidak murni, memberikan kesan bahwa ada jamur yang tumbuh. Di pojok ada tanaman 
hias yang sangat tinggi sehingga tidak cocok dengan ruangan kecil itu. 


Ada tiga pasien di ruang tunggu, semuanya lansia. 
Mereka membicarakan sesuatu dengan pelan, dan melihat ke arah Kousaka dan yang 
lainnya ketika mereka masuk, tapi dengan cepat kembali ke percakapan mereka. 


Seorang wanita berusia tiga puluhan dengan wajah seperti topeng Noh 
mengoperasikan meja resepsionis. Dia menundukkan kepalanya dengan ringan ketika 
dia melihat Izumi, lalu seolah itulah akhirnya, menundukkan kepalanya dan kembali 
bekerja. 

Izumi berhenti di luar ruang pemeriksaan, dan mendesak Kousaka untuk masuk 
ke dalam. 

“Urizane ingin membicarakan sesuatu denganmu,” Izumi memberitahunya. 


“Kami akan berada di ruang tunggu. Kembalilah segera setelah kamu selesai.” 


Kousaka mengangguk, lalu melihat ke arah Sanagi. Sepertinya dia hendak 
menatap matanya, lalu dia mengalihkan pandangannya dan menuju ke ruang tunggu, 
meninggalkan Izumi. 


Kousaka mengetuk pintu, dan mendengar suara di dalam berkata, “Masuk.” 


Dia membuka pintu dan memasuki ruang pemeriksaan. Di meja di sebelah kiri 
pintu masuk duduk seorang lelaki tua yang tampak seperti dokter. Rambutnya yang 
dipotong pendek berwarna putih bersih, begitu pula alis serta kumis tebalnya. Di 
alisnya ada kerutan yang dalam seperti bekas luka akibat sesuatu. Dia pasti Direktur 
Urizane, tebak Kousaka. 
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Urizane mendongak dari meja dan berbalik. Kursi putarnya berderit saat dia 
bergerak. 

Silakan duduk. 

Kousaka duduk di kursi pasien. 

Urizane melihat ke seluruh tubuh Kousaka seolah sedang menilainya. Pada saat itu, Kousaka 
tidak mengetahui bahwa lelaki tua ini adalah kakek Sanagi, jadi dia tidak memikirkan secara 


mendalam apa maksud dari tatapan itu. 


“Berapa banyak yang sudah kamu dengar?”, Tanya Urizane. 

Kousaka mengingat kembali percakapan di dalam mobil. “Ada parasit jenis baru 
di kepala saya, dan “cacing” itu membuat saya jatuh cinta dan menjadi tidak layak 
untuk masyarakat. Itu dia." 

"Hmm." Urizane mengelus kumisnya dengan jari. “Kalau begitu, aku harus mulai 
dari mana?” Dia bersandar di kursinya dan menghela nafas. 
“Kousaka, kan? Seberapa serius Anda menanggapi hal ini? Omong kosong tentang 
parasit yang tidak diketahui di kepala Anda, memberikan pengaruh bahkan terhadap 
keputusan inangnya sebagai manusia.” 

“Sejujurnya, aku masih setengah percaya.” 

Urizane mengangguk. “Itulah kamu. Itu adalah respons yang wajar.” 


“Meskipun begitu,” Kousaka menambahkan, “Aku mendengar dari Sanagi bahwa 
jenis parasit tertentu dapat mengubah tindakan seseorang. Jadi sepertinya tidak 
mustahil ada parasit yang bisa memengaruhi keputusan seseorang... Tapi kalau saya 
bilang, hal ini menjelaskan mengapa saya tidak pernah cocok dengan masyarakat. 
Kedengarannya bagus di atas kertas, dan itu mengganggu saya. Aku ragu untuk 
mempercayainya...” 

Urizane memotongnya. 

“Tidak, ini bukanlah sesuatu yang bagus sehingga akan mengganggumu. Ini sangat buruk 


sehingga akan mengganggumu.” 
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Dia menunjuk ke selembar kertas yang terlipat. Itu adalah kliping koran tertanggal 
20 Juli tahun lalu dengan judul: Bunuh Diri di Rumah Sakit: 

Dokter dan Pasien Keluar Bersama? 

“Jika keadaannya seperti ini, Anda mungkin menempuh jalan yang sama dengan 
mereka.” 


Selanjutnya, Urizane mengeluarkan beberapa dokumen dari laci dan 
menyerahkannya pada Kousaka. 

“Tepat sebelum kejadian bunuh diri, dokter yang disebutkan dalam artikel itu 
mengirimi saya email. Tidak ada subjek atau isi, hanya satu file teks yang terlampir. File 
tersebut adalah log dari semua pertukaran email antara keduanya mulai dari saat 
mereka bertemu hingga bunuh diri ganda. Bacalah itu, dan Anda akan memahami 


banyak hal tentang “cacing”. 
Kousaka menunduk dan membaca dokumen pertama. 


Dikirim: 06/10/2011 Perihal: Maaf soal kemarin 


Itu Izumi. Pada pemeriksaan kemarin, mohon maaf karena kurang koheren, tidak 
dapat menjelaskan keadaan dengan baik dan membingungkan anda dokter. Kupikir aku 
sudah mengumpulkan semua yang perlu kukatakan sebelumnya, tapi ketika tiba 
waktunya untuk mengatakannya padamu, aku mengosongkannya. Saya tidak bisa 
menjanjikan hal ini pasti tidak akan terjadi lagi, jadi saya memutuskan untuk mengirim 
email yang menjelaskannya. Saya pikir ini akan lebih dapat diandalkan dan lebih cepat 
daripada memberi tahu Anda secara langsung, jadi... 

Apa yang ingin saya jelaskan terakhir kali adalah keadaan saat saya mengetahui 
nama Anda, Dr. Kanroji. (Saya yakin Anda berpikir saya adalah pasien yang aneh 
karena tiba-tiba mengungkit-ungkit surat kabar tua itu. Sungguh, saya sangat menyesal.) 
Pikirkanlah sekarang, jika saya mau 
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jelaskan saja secara kronologis pasti akan jauh lebih mudah untuk dipahami. Aku 
benar-benar minta maaf karena bersikap kikuk... Aku akan belajar dari kesalahanku 
dan mencoba menceritakan kepadamu peristiwa-peristiwa yang terjadi sesuai urutan 


kejadiannya. Ini akan sedikit lama, jadi mohon maafkan saya. 


Awalnya saya merasakan gejala sakit kepala. Saya ingat itu terjadi pada 
pertengahan bulan April. 

Sakit kepala itu berlangsung hampir setengah bulan. Saya selalu menderita 
migrain, tapi rasa sakitnya belum pernah berlangsung lama sebelumnya. 
Sebelumnya saya bisa minum obat dan sembuh dalam dua atau tiga hari. 


Meski begitu, saya tidak menganggapnya terlalu serius saat itu. Saya pikir itu 
mungkin akibat stres, atau demam. Sebenarnya, sakit kepala itu sendiri bukanlah 
masalah besar. Setelah setengah bulan, rasa sakitnya mulai berkurang, hingga 
akhirnya hilang sama sekali. Saya merasa lega karena ini hanya penderitaan sementara. 


Masalah muncul setelahnya. Beberapa saat setelah sakit kepala saya sembuh, 
saya menyadari bahwa saya mengalami delusi yang aneh. 

Saya bekerja sebagai pegawai sementara di balai kota, dan biasanya bepergian 
ke sana dengan mengemudi. Suatu hari, saya hendak berangkat kerja seperti biasa, 
namun setelah melewati perempatan biasa, tiba-tiba saya dilanda rasa teror yang luar 
biasa. Saya segera menginjak rem, parkir di pinggir jalan, dan melihat ke belakang. 


Sebuah kemungkinan terlintas di benak saya: “Bolehkah saya menabrak 
seseorang?” Tentu saja, jika hal itu benar-benar terjadi, akan berdampak besar pada 
mobil tersebut. Tidak peduli seberapa banyak aku melamun, aku akan mengetahuinya 
dengan jelas. Namun mau tak mau aku keluar dari mobil dan memeriksanya. Tentu 


saja, tidak ada kerusakan pada mobil, 
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dan tidak ada satupun orang yang roboh dan berdarah di jalan yang kulalui. Tapi tetap 
saja, teror yang kental itu tetap ada dalam diriku. 

Mulai saat itu, setiap kali aku melakukan sesuatu, aku akan tersiksa oleh rasa 
takut bahwa aku secara tidak sadar telah menyakiti orang lain. Misalnya, saat menuruni 
tangga di stasiun kereta, saya merasa cemas karena tanpa sadar saya mendorong 
seseorang ke bawah. Saat bekerja, saya merasa cemas karena saya telah membuat 
kesalahan besar dan menyebabkan masalah bagi semua orang. Saat berbelanja, 


saya merasa cemas karena tanpa sadar saya sedang mengutil. 


Setelah bertemu seseorang, saya merasa cemas jika saya telah mengatakan sesuatu 
yang menyakiti hati mereka. Tidak apa-apa jika itu adalah sesuatu yang dapat saya 
periksa saat itu juga, tetapi dalam kasus “bagaimana jika saya menabrak seseorang,” 
saya tidak dapat bersantai sampai saya membaca koran keesokan harinya. Rasanya 
sakit kepala yang berlangsung setengah bulan itu membuatku gila. 

Lambat laun aku merasa meninggalkan rumah itu merepotkan. Takut menyakiti 
mereka, saya menjauhkan diri dari orang lain, dan menjadi penyendiri. Saya bisa 
merasa damai hanya ketika saya sendirian di rumah, duduk diam. 

Saya sadar bahwa itu adalah jenis gangguan obsesif-kompulsif yang disebut 
blaptophobia. Dan saya mempunyai pengetahuan bahwa gangguan obsesif-kompulsif 
mempunyai sedikit harapan untuk disembuhkan secara alami. ...Bagaimanapun juga, 
saya sangat menentang menemui psikiater. Mungkin saya tidak mau mengakui bahwa 


saya sakit jiwa. Sampai saat itu, saya menganggap diri saya sebagai wanita yang kuat. 


Namun, aku tidak bisa tetap seperti itu selamanya. Blaptofobia saya memburuk 
dari hari ke hari, dan mulai mengganggu kehidupan normal. Jadi saya memutuskan 
untuk mengarang cerita “Saya menderita sakit kepala kronis, dan itu menyebabkan 
saya menjadi terlalu gugup” untuk menciptakan alasan untuk pergi ke rumah sakit, 
terlebih dahulu memeriksakan saya ke dokter umum. Jika mereka merekomendasikan 


saya ke psikiater, maka saya berniat untuk patuh pergi 
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bersama dengan itu. 

Namun, hasil tes saya mengungkapkan kebenaran yang tidak terduga. Tampaknya 
blaptofobia saya kemungkinan besar bukan murni penyakit mental, tetapi akibat 
perubahan organik di otak saya. 

Sulit dipercaya, ada parasit di otak saya, dan cacing itu menciptakan fokus infeksi pada 
otak saya. 

Saya merasa lega. Kedengarannya aneh ketika saya lega mengetahui ada parasit 
di otak saya, tapi saya rasa saya senang dengan betapa mudahnya memahaminya. 
Berpikir bahwa menghilangkan parasit saja dapat membebaskanku dari ketakutan yang 


tidak masuk akal, hatiku menjadi jernih seketika. 


Namun — dan di sinilah ceritanya menjadi semakin aneh — begitu tiba waktunya 
untuk menjalani perawatan, saya dilanda kecemasan yang tidak dapat dijelaskan. 
Sifatnya berbeda dengan khayalan menyakiti orang lain yang pernah saya alami: itu 
adalah perasaan yang benar-benar tidak berdasar yang menimpaku. Saya tidak tahu 
kenapa, tapi tiba-tiba saya mendapat firasat bahwa jika saya menjalani pengobatan ini 


dan mengusir parasitnya, saya akan menyesalinya. 


Saya memberikan alasan yang sesuai dan meninggalkan rumah sakit. Dan saya 
tidak pernah kembali ke sana lagi. Ada apa denganmu?, pikirku dalam hati. Namun 
anehnya, saya tidak merasa telah melakukan hal yang salah. 

Saya pikir kepala saya dipenuhi dengan kelegaan karena melarikan diri dari teror yang 
ada di hadapan saya. 

Namun, sebulan kemudian, keraguan saya mulai membuncah. Apa sebenarnya 
penyebab dari kecemasan yang tidak dapat diidentifikasikan itu? Mengapa saya 
melakukan hal seperti itu, merelakan tubuh saya untuk melindungi parasit? Tadinya aku 
optimis, berpikir bahwa nanti aku bisa memilah perasaanku dan alasannya akan menjadi 
jelas, namun kenyataannya misteri itu semakin dalam dari hari ke hari. Seolah-olah pada 


saat itu, saya bukan siapa-siapa 
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lebih lama lagi diriku... 

Tiba-tiba, saya teringat sebuah artikel yang saya baca di majalah sekitar 
setahun yang lalu. Dinyatakan bahwa jenis organisme parasit tertentu dapat 
berdampak pada kepribadian dan tindakan manusia. 

Aku mencari ingatanku dan menggali artikel itu, lalu membacanya 
berulang kali. Dan setelah membaca artikel dan kutipan terkait, saya sampai 
pada kesimpulan “berikutnya”. 

Otak saya sudah berada di bawah kendali parasit. 

Orang mungkin menertawakannya sebagai khayalan bodoh. Faktanya, 
itu adalah gagasan gila tentang orang yang sakit. Hal ini tidak jauh berbeda 
dengan pasien skizofrenia yang mengira dirinya diserang dan dikendalikan oleh 
gelombang radio. Kalau otakku sudah dimakan parasit, mungkin aku tidak bisa 
lagi berpikir dengan baik, pikirku. 

Namun, bahwa memang ada parasit di otak saya bukanlah khayalan, melainkan 
fakta yang terbukti. Saya pikir saya bisa meragukan otak saya hanya setelah 
saya mengetahui kebenaran tentang parasit ini. 

Saya mencari penulis makalah yang menarik minat saya. Dan saya 
mengetahui bahwa penulis ini bekerja di sebuah rumah sakit universitas tidak 
jauh dari rumah orang tua saya. Mau tak mau aku merasakan semacam takdir 
dari hal itu. Dan itulah yang membawaku menemuimu, Dr. 

Kanroji. 


Dikirim: 06/11/2011 Perihal: Perihal: Maaf soal kemarin 


Ini Kanroji. Saya sudah membaca email Anda. Itu tentu menjelaskan 
mengapa Anda tiba-tiba mulai membicarakan sebuah makalah. Terima kasih 
atas penjelasan rinci Anda. Saya memiliki gambaran yang lebih baik tentang situasinya 


Sekarang. 


Sekarang, jujur saja, saya sangat terkejut. Tapi untuk menjelaskan milikku 
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kejutannya, saya yakin saya harus menceritakan kisah saya sendiri yang agak panjang. 


Saya meminta Anda merahasiakan semua yang tertulis di bawah ini. 


Itu terjadi setengah tahun lalu. Dua pasien yang mencurigai adanya infeksi parasit 


datang mengunjungi saya. Kami akan memanggil pria itu Y, dan wanita itu S. 


Y dan S adalah pasangan suami istri yang terpisah lebih dari dua puluh tahun. Apalagi 
suami Y-lah yang lebih muda, luar biasa. 
Mereka adalah pasangan yang sangat intim, dan meskipun sudah setengah tahun sejak 
mereka menikah, mereka memiliki aura menawan seperti sepasang kekasih yang baru saja 
mulai berkencan. 

Keduanya dilaporkan mengalami sakit kepala kronis, dan pemindaian otak MRI 
menunjukkan adanya kista di beberapa tempat. Karena sangat mencurigai adanya infeksi 
parasit otak, saya mengambil cairan serebrospinal dari keduanya untuk diagnosis pasti, dan 


menemukan beberapa parasit yang panjangnya sekitar satu milimeter. 


Hingga saat itu, semuanya tampak baik-baik saja. 

Ketika saya melihatnya di bawah mikroskop, saya meragukan mata saya. Penampilan 
parasit yang diambil dari cairan serebrospinalnya tidak menyerupai parasit apa pun yang 
pernah saya lihat. Bentuknya seperti tetesan air mata, dengan dua pengisap di sekitar ujung 
runcing. Ada sepasang yang tampaknya sedang melakukan persetubuhan, dua badan saling 
menempel dalam bentuk Y. Berdasarkan karakteristik bentuknya, sepertinya itu bukan 
trematoda, tapi aku tidak tahu apa pun selain itu. Setelah beberapa hari melakukan penelitian, 


saya menyimpulkan bahwa parasit yang diambil dari pasangan tersebut adalah spesies baru. 


Mengingat otak dapat menjadi sasaran infeksi, saya berhati-hati dalam menanganinya. 


Cacing yang menginfeksi pusat 
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sistem saraf, tidak bisa dipotong sembarangan. Ada kasus di mana kista akan menjadi 


fosil dan menghilangkan kebutuhan akan pengobatan, dan terkadang reaksi 
peradangan yang diakibatkannya 


pengobatan bisa lebih buruk daripada penyakit itu sendiri. 

Namun, itu juga bukan situasi dimana aku bisa ragu. 
Menurut Y dan S, beberapa saat setelah sakit kepala muncul, mereka mengalami 
perubahan kondisi mental yang aneh. 

Keduanya mengaku mau tidak mau merasa terganggu dengan bau orang lain. 
Hal ini belum pernah terjadi sebelumnya, dan mereka mengaku memiliki indera 
penciuman yang cukup tumpul, namun seiring dengan berkurangnya sakit kepala, 
mereka menjadi muak dengan bau badan orang lain. Itu bukanlah bau keringat atau 
bau parfum: bahkan baunya sangat normal bahkan tidak disebut baunya terasa sangat 


tidak enak, mereka merasa tersiksa saat berinteraksi dengan orang lain. 


Pasangan itu tentu merasa gelisah, dan bertanya kepada saya apakah ada 
hubungan antara parasit dan gejala-gejala ini. Secara pribadi, saya hanya bisa 
menjawab bahwa saya tidak mengetahuinya saat ini. Luka luar di kepala dapat 
merusak sistem saraf penciuman yang menghubungkan reseptor penciuman dan 
otak, dan penyakit degeneratif otak dapat merusak saraf penciuman itu sendiri 
sehingga menyebabkan hilangnya penciuman. Namun, kasus seperti ini dimana indera 
penciuman menjadi terlalu sensitif jarang terlihat. 


Ada kemungkinan bahwa infeksi pada sinus paranasal atau mulut menyebabkan 
kelainan penciuman, membuat bau biasa menjadi tidak menyenangkan, tapi... 
mengingat keduanya menunjukkan gejala yang sama, lebih baik mencurigai bahwa 
hiperosmia mereka bersifat psikogenik. . Pada saat yang sama, saya tidak lupa bahwa 
gangguan kompulsif dapat disebabkan oleh timbulnya dan berkembangnya penyakit 


otak organik. 
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Namun... Sejujurnya, pada awalnya saya tidak terlalu memperhatikan penyakit 
mental mereka. Mungkin itu semacam folie a deux - bagaimanapun juga, saya pikir 
yang terbaik adalah memprioritaskan pemberantasan parasit. Saya kira selama 
penyebabnya dihilangkan, gejala mentalnya juga akan mereda. 


Namun, ketika saya hendak melakukan pengobatan, Y dan S tidak lagi muncul 
di rumah sakit. Saya mencoba menelepon mereka, namun mereka menolak datang 
ke rumah sakit karena alasan yang tampaknya langsung seperti sibuk dengan 
pekerjaan atau merasa tidak enak badan. Dan itu tidak terjadi hanya sekali dua kali. 
Bagi saya, perilaku mereka tampak melindungi parasit. Apa yang mereka pikirkan, 
saya sama sekali tidak tahu. 

Tentunya jika Anda mendengar ada parasit di otak Anda, biasanya Anda ingin 
menghilangkannya, apa pun yang terjadi. 

Dan kemudian kamu muncul, Izumi. Ada banyak kesamaan antara gejala Anda 
dan gejala mereka. Sakit kepala ringan, pelarian dari interaksi dengan orang lain, 
penolakan pengobatan. Saya memeriksa Anda dan berpikir tidak mungkin demikian, 
tetapi saya menemukan hasil tes Anda hampir sama dengan Y dan S. Saya belum 
memastikan cacing itu sendiri, tapi saya yakin parasit di tengkorak Anda sama 
dengan parasit di tengkorak mereka. Dan saya mempertimbangkan bahwa, seperti 
yang disebutkan di atas, parasit tersebut mungkin menyebabkan gangguan mental 
Anda. 

Tentu saja, saya belum bisa menarik kesimpulan pasti saat ini. 

Toh, parasit ini baru menginfeksi tiga orang saja. Tidak ada pendekatan umum yang 
dapat membawa kita ke mana pun dari sana. Kita bahkan bisa menganggap itu 
semua hanya kebetulan. Tapi saya tidak percaya ini hanyalah tipuan takdir. Indra 
keenamku memberitahuku bahwa aku hanya melihat ujung dari suatu rahasia besar. 


Dikirim: 06/11/2011 Perihal: Terima kasih banyak! 
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Itu Izumi. Terima kasih atas balasan cepat Anda. Tadinya kukira sembilan dari 
sepuluh orang akan mengabaikannya dan menganggapnya sebagai ocehan perempuan 
gila, jadi aku tidak menyangka akan mendapatkan respons sedetail itu! Saya sangat 
senang. 

Saya juga tidak dapat menahan perasaan bahwa ada semacam hubungan antara 
gejala mental Y dan S dan gejala saya sendiri. Tentu saja, aku bahkan belum pernah 
melihat mereka berdua secara langsung, jadi firasatku mungkin lebih hanya angan-angan 
daripada indra keenam... 

Tapi kalau Anda bilang begitu, Dr. Kanroji, saya rasa itu pasti benar. Saya percaya 
penilaian Anda. 

Saya akan mengunjungi rumah sakit pada 14 Juni. Saya harap saya dapat berbicara 


tanpa merasa gugup kali ini. 


Dikirim: 20/06/2011 Perihal: Tentang pasien keempat 


Ini Kanroji. Ada perkembangan baru mengenai spesies parasit baru, jadi saya beri 


tahu Anda. Seperti biasa, harap jaga kerahasiaan isi email ini. 


Suatu hari, saya mengidentifikasi orang keempat yang terinfeksi. Seorang wanita 
bernama H, yang termuda dari semuanya sejauh ini. Seperti pasien sebelumnya, H datang 
ke rumah sakit dengan alasan sakit kepala kronis, menolak pengobatan infeksi parasitnya, 
dan menunjukkan kecenderungan kuat untuk menghindari hubungan dengan orang lain. 
Pemeriksaan otaknya juga menunjukkan fokus berbasis kista, dan dengan perbandingan 
lebih lanjut, saya menyimpulkan bahwa penyakit tersebut disebabkan oleh parasit yang 
sama. Selain itu, dalam kasus H, keterasingannya dari orang lain diwujudkan dalam 
bentuk scopophobia. Tampaknya ada perbedaan pribadi antara satu pasien dengan 


pasien lainnya dalam hal bagaimana gejalanya muncul. Bagaimanapun, di sana 
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ada sedikit ruang untuk meragukan bahwa cacing adalah penyebab mental tersebut 
penyakit. 

Apa yang saya tidak mengerti adalah mengapa empat pasien dengan penyakit 
parasit yang belum pernah tercatat sebelumnya datang kepada saya secara berurutan. 
Sepengetahuan saya, parasit yang sama belum pernah ditemukan dari pasien mana 
pun di rumah sakit lain. Selain itu, keempat pasien yang saya periksa tidak memiliki 
riwayat bepergian ke luar negeri, dan tinggal di berbagai daerah, dan saya tidak 
menemukan kesamaan untuk dibicarakan. Akibatnya, saat ini saya tidak dapat 
memperoleh petunjuk tentang bagaimana pasien ini bisa terinfeksi parasit. Mungkin 
worm ini baru saja dibawa ke negara ini dari luar negeri melalui suatu cara, dan 


sedang dalam proses memperluas jangkauannya. 


Terkait dengan pasien keempat ini, saya ingin menjawab pertanyaan yang Anda 
ajukan kepada saya selama pemeriksaan pada tanggal 14. Kesimpulannya, itu seperti 
yang Anda takutkan. Saya melakukan percobaan dengan parasit baru menggunakan 
tubuh saya sendiri. Saya melakukan ini bukan hanya untuk pengobatan pasien, tapi 
karena rasa ingin tahu sebagai ilmuwan. Jadi, secara spesifik, H sebenarnya 
merupakan kasus infeksi kelima. 

Belum berhari-hari infeksinya, jadi belum ada gejala yang bisa disebut gejala, 
tapi cacing itu perlahan-lahan berkembang biak di dalam tubuh saya. Jika ekspektasi 
saya benar, pada akhirnya saya akan menunjukkan gangguan mental seperti Anda. 


Selain itu, dalam proses pengobatan Y dan S, saya menemukan bahwa tidak 
diperlukan pembedahan untuk menghilangkan parasit, penerapan albendazol dan 
kortikosteroid efektif, seperti halnya penyakit parasit otak lainnya. Oleh karena itu, 
Anda dapat merasa tenang karena mengetahui tidak ada kemungkinan penyakit ini 


akan menjadi parah. Lagipula, akan sia-sia jika dokter itu pingsan. 


Namun, bagaimana Anda bisa tahu bahwa saya terinfeksi 
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parasit? Saat Anda bertanya, sepertinya Anda yakin ada cacing di tubuh saya. Apakah 
ada perubahan eksternal yang dapat Anda amati? Jika memungkinkan, bisakah Anda 


memberi tahu saya alasannya? 


Dikirim: 21/06/2011 Perihal: Perihal: Tentang pasien keempat 


Itu Izumi. Saya lega mengetahui tidak ada kekhawatiran terhadap sesuatu yang 
serius. Tetap saja, menurutku Anda sangat bersemangat dalam penelitian. Aku angkat 
topi untukmu. Oleh karena itu, mohon berbaik hatilah pada diri sendiri, dan jangan 


memaksakan diri terlalu jauh. 


Bagaimana saya bisa tahu cacing itu ada di tubuh Anda? Sejujurnya, saya tidak 
tahu. Saat aku melihatmu hari itu, hal itu terlintas begitu saja di benakku. “Ah, dokternya 
jadi sama denganku.” 

Mungkin secara tidak sadar saya memperhatikan sedikit perubahan pada ekspresi 
dan tindakan Anda, dan kesimpulan itu adalah satu-satunya cara saya dapat menjelaskan 
rasa bersalah yang mengganggu itu. Tapi aku benar-benar tidak tahu kebenarannya. 


Saya pikir itu benar-benar sesuatu yang terlintas di kepala saya. 


Sekarang, ini mungkin terasa mendadak, tapi saya ingin membicarakan sesuatu 
dengan Anda. Bahkan aku harus mengatakan itu adalah sesuatu yang tidak normal, jadi 


tolong anggap saja itu sebagai omong kosong pasien gila. 


Akhir-akhir ini, aku memikirkanmu sepanjang hari. Ketika saya bangun di pagi hari, 
sebelum saya merias wajah, ketika saya mengeringkan rambut, selama bekerja, tidak ada 
satu momen pun yang berlalu tanpanya. Hari apa kita akan bertemu selanjutnya, pakaian 
apa yang harus kupakai, apa yang harus kubicarakan, apa yang harus kulakukan agar 


kau tahu lebih banyak tentangku... Hanya itu yang kupikirkan 
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tentang. 


Kamu mungkin juga menyadarinya, tapi sepertinya aku jatuh cinta padamu. 
Saya sadar akan fakta bahwa ini mungkin semacam transferensi positif. Dan saya 
sangat sadar bahwa mengungkapkan fakta ini kepada Anda hanya akan membuat 
Anda khawatir. Tapi sekeras apa pun logika yang saya terapkan, tidak mudah untuk 
merasa puas karenanya. 

Mungkin hal ini akan membuat saya menimbulkan masalah besar bagi Anda di 
masa depan. Jadi saya akan meminta maaf sebelumnya. Saya sangat menyesal. Dan 
tolong, jangan tinggalkan aku. 


Dikirim: 24/06/2011 Perihal: Laporan Kemajuan 


Ini Kanroji. Saya akan memberikan laporan singkat tentang perubahan kondisi 
mental saya setelah infeksi. 

Perubahan pertama adalah melihat pasien menjadi sangat menyiksa. Pada 
awalnya saya menganggapnya sebagai kelelahan kerja, tapi tak lama kemudian, hal 
itu meluas dari “pasien” ke “orang lain”. Gejala ini cocok dengan “pelarian dari interaksi 
dengan orang lain” yang dimiliki oleh keempatnya. Meskipun manifestasinya berbeda- 
beda - dalam kasus Y dan S, “merasa tidak nyaman karena bau orang lain,” dalam 
kasus Anda “takut menyebabkan kerugian pada orang lain,” dan dalam kasus H 
“terganggu oleh orang lain yang menonton”... Saya mempertimbangkannya semuanya 
sama pada akarnya. 

Ini teori saya: Intinya, mereka yang terinfeksi cacing menjadi pembenci orang. 
Saya berhipotesis bahwa perbedaan gejala yang sebenarnya antara keempatnya 
adalah perbedaan dalam jejak misantropi tak berdasar yang dipaksakan oleh cacing 
kepada mereka. 


Tentu saja, saya tidak yakin apa manfaatnya jika worm ini menghalangi inangnya 


untuk bersosialisasi. ...Sebagai contoh, tentu saja 
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Jenis cacing pita ini akan menyebabkan krustasea kecil yang disebut Artemia, yang 
biasanya bertindak sendiri-sendiri, bertindak berkelompok. Karena dengan melakukan 
ini, mereka dapat meningkatkan kemungkinan Artemia dimakan oleh inang terakhir 
mereka, yaitu flamingo yang lebih besar. Jadi saya bisa mengerti menyatukan tuan 
rumah untuk mencapai tujuan seperti itu. Namun, apa gunanya worm mengisolasi 
inangnya? 

Jika kita menemukan cacing dewasa di dalam tubuh kita berarti manusia 
adalah tuan rumah terakhir dari cacing tersebut. Peran inang terakhir adalah 
menyebarkan telur dan larva, jadi jelas tidak logis jika mengisolasi manusia. Mungkin 
ada tujuan yang lebih dalam yang tidak dapat kita bayangkan. 

Perubahan kedua, Anda mungkin bisa menebaknya. Saya memiliki sedikit 
perlawanan untuk mengusir parasit dari tubuh saya. Tapi saya akan menghilangkan 
penjelasan lebih lanjut. Kasus dimana inang menjadi hampir menempel pada parasit 
yang seharusnya berbahaya bagi dirinya bukanlah hal yang aneh untuk disebutkan. 


Masalahnya ada pada perubahan ketiga. Ini berkaitan dengan “omong kosong” 
yang Anda tulis di email sebelumnya. 

Sejujurnya, saya sangat senang membaca pengakuan Anda. Tidak, tidak juga 
- dan saya tahu sebagai seorang dokter, ini tidak pantas - saya pikir saya mungkin 
memiliki kasih sayang yang lebih besar terhadap Anda daripada Anda terhadap saya. 
Terlepas dari perkembangan pasti gejala misantropis, pemikiran tersebut semakin 
kuat dari hari ke hari. 

Namun, kita tidak boleh langsung mengambil kesimpulan. Sebelum apapun 
perayaan prematur, ada hal yang harus kita pertimbangkan terlebih dahulu. 

Saat memasukkan cacing itu ke dalam tubuhku, ada sesuatu yang sudah 
kuputuskan dalam hatiku. Yaitu: Saya akan memeriksa setiap perubahan psikologis 
yang terjadi dengan penuh kecurigaan. Begitu berada di bawah pengaruh cacing, 
saya tidak bisa lagi yakin berapa banyak yang saya kehendaki dan berapa yang 
tidak. Artinya aku hanya bisa curiga 
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semuanya. 

Karena itu, saya mempertanyakan perasaan romantis ini. Dan saya tidak hanya 
meragukannya secara sembarangan. Saya punya ide. 

Saat mengamati Y dan S, saya menyaksikan perubahan yang sangat menarik. 
Pengobatan telah mengalami kemajuan, efek dari cacing tersebut melemah, dan 
kebencian terhadap mereka tentu saja membaik, namun seolah-olah bertentangan 
dengan hal tersebut, saya melihat hati mereka semakin menjauh. Dua bulan setelah 
perawatan mereka dimulai, rasa kemesraan pengantin baru yang saya rasakan saat 
pertama kali bertemu dengan mereka seolah hilang tanpa bekas. 

Awalnya saya menjelaskan hal ini karena kekhawatiran terhadap penyakit tak 
dikenal ini yang membuat mereka seperti “jatuh dari jembatan gantung”. Bahwa dengan 
hilangnya bahaya yang mendesak, mereka kehabisan bahan untuk mengobarkan cinta 
mereka. Namun setelah secara pribadi mengalami infeksi cacing ini, mau tidak mau saya 
merasakan makna yang lebih dalam atas perubahan dalam hubungan mereka. Seolah- 


olah, misalnya... cinta mereka adalah sesuatu yang dipelihara oleh cacing. 


Izumi, yang ingin kukatakan padamu kurang lebih begini: Selama masih ada 
kemungkinan bahwa cacing itu bahkan mempengaruhi perasaan romantis inangnya, kita 


tidak boleh dengan mudah menarik kesimpulan tentang perasaan kita. 


Saya harap Anda dapat membuat penilaian dengan tenang. 


Dikirim: 25/06/2011 Perihal: Beberapa pertanyaan 


Dengan kata lain, Anda mencoba mengatakan bahwa kita tidak sedang jatuh cinta, 


tetapi cacing-cacing di tubuh kita sedang jatuh cinta? 


Saya yakin orang awam seperti saya tidak akan mengerti... tapi katakanlah ada 


seekor cacing yang memiliki kekuatan untuk membuat tuan rumah jatuh cinta. 


Machine Translated by Google 


130 


satu sama lain. Mengapa ia perlu memiliki kemampuan seperti itu? Bahkan jika itu 


adalah salah satu strategi penyebaran worm, mengapa hal itu membuat inang yang 
terinfeksi jatuh cinta satu sama lain? 


Dapat dimengerti jika orang yang terinfeksi dibuat terjerumus 


cinta dengan seseorang yang sehat, meningkatkan kemungkinan infeksi. Namun 
alasan apa yang mungkin ada untuk hanya mempertemukan mereka yang sudah 
terinfeksi? 

Dokter, apakah Anda mencoba mengatakan kebohongan yang masuk akal agar 
saya menjauh dan tidak menyakiti saya? Aku curiga memang itulah yang terjadi. 


Dikirim: 28/06/2011 Perihal: Perihal: Beberapa pertanyaan 


Keraguanmu bisa dimengerti, Izumi. Saya dilanda keraguan yang sama 
beberapa hari terakhir ini. Bagaimana membuat dua inang dimana cacing tersebut 
telah saling jatuh cinta terbukti menguntungkan untuk perkembangbiakan? 


Saya mendapat sekilas wawasan tentang kemungkinan jawaban atas 
pertanyaan itu kemarin, saat berjalan-jalan. (Aku sering berjalan-jalan tanpa tujuan 
ketika sedang berpikir.) Aku memutar otak dan tidak dapat menemukan penjelasan 
yang tepat, jadi sambil memandangi pepohonan Yoshino di pinggir jalan, aku 
memikirkannya. 

Ketika saya masih kecil, salah satu teman saya adalah seorang eksentrik yang 
mendapat nilai buruk di sekolah dasar, namun memiliki pengetahuan biologi setingkat 
sekolah menengah atas. Suatu hari, saya sedang berjalan bersama teman itu ke 
sekolah di bawah pohon sakura, dan tiba-tiba dia berpikir, dia menanyakan sebuah 
pertanyaan kepada saya. “Pernahkah Anda melihat pohon Yoshino yang berbuah?” 

Saya mengatakan kepadanya bahwa memikirkan hal itu, saya rasa saya belum pernah melakukannya, 


dan dia dengan bangga memberi tahu saya tentang cara kerjanya. 
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“Itu karena pohon Yoshino memiliki ketidakcocokan diri yang kuat — suatu 
karakteristik genetik yang mencegah penyerbukan sendiri. Dalam istilah manusia, ini 
seperti sistem yang mencegah perkawinan sedarah. Pohon Yoshino adalah klon yang 
diperbanyak secara artifisial menggunakan okulasi dan sejenisnya, jadi bagaimana 
pun mereka berpasangan, setiap fertilisasi silang akan selalu menghasilkan perkawinan sedarah 
Jadi, meskipun keturunan campuran dapat lahir dari penyerbukan silang dengan pohon 
ceri jenis lain, tidak mungkin ada anak dari dua pohon Yoshino. Dan karena pohon 
Yoshino jarang tumbuh bersama pohon sakura lainnya, itulah sebabnya pohon ini 
hampir tidak mempunyai peluang untuk menghasilkan buah...” 

Pada saat itu dalam ingatanku, hal itu terlintas di benakku. 

Bagaimana jika cara kerja cacing sama seperti pohon Yoshino? 

Bagaimana jika cacing tersebut juga memiliki sistem yang mencegah 
perkembangbiakan cacing yang memiliki genetika yang sama atau mirip dengan 
mengenali hubungan darah? 

Saya mengejar pemikiran itu lebih jauh. Bagaimana jika sistem non-diskriminasi 
diri tersebut “melarang reproduksi hewan-hewan yang tumbuh dewasa dalam satu 
host”? Untuk bereproduksi dengan seseorang yang menjadi dewasa di inang yang 
berbeda, perlu terjadi perpindahan antar inang. (Bunga yang diserbuki serangga tidak 
bisa meminta penyerbuk untuk mengambil serbuk sari saja.) Dan untuk memenuhi 
tujuan tersebut, bukankah masuk akal untuk menyarankan strategi membuat inangnya 


jatuh cinta? 


Setidaknya itu adalah ide yang keterlaluan. Karena kurangnya dasar, saya 
membuat beberapa lompatan logika. Dan itu memang terdengar seperti gagasan 
seseorang yang terlalu banyak membaca fiksi ilmiah. Saya mencoba menertawakan 
ide yang tidak realistis ini. Memang, ini bukan hanya tumbuhan dan jamur: beberapa 
hewan juga memiliki sistem sterilitas diri seperti itu. Ciona usus misalnya. Namun demi 


keragaman genetik, tidak mungkin ada makhluk dengan kompleksitas seperti itu. 
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cara reproduksi yang tidak langsung... 

Saat itulah aku menghentikan langkahku. Saya menyadari bahwa sebenarnya 
ada makhluk yang, meskipun mampu melakukan partenogenesis, menggunakan 
“metode reproduksi yang rumit dan tidak langsung”. ...Ya, tentu saja. Saya 
mengacu pada parasit yang Anda kemukakan dalam percakapan sebelumnya: 
Diplozoon nipponicum. 

Ini tidak terbatas pada D. nipponicum. Misalnya, beberapa jenis cacing hati 
bersifat hermafrodit dan mampu melakukan partenogenesis, namun tidak dapat 
berkembang menjadi dewasa tanpa keduanya bersentuhan. Jika dipikir-pikir, 
strategi reproduksi yang tampaknya tidak logis dan rumit ini sebenarnya sangat 
lumrah di dunia parasit. 


Saya mencoba menyelidiki ide ini lebih jauh. Jika memang ada parasit yang 
membuat pasangan inang yang terinfeksi jatuh cinta, bagaimana orang yang 
terinfeksi bisa mengenali orang lain yang terinfeksi? Tentu saja, mereka pasti 
mengirimkan suatu bentuk sinyal. Saya tidak tahu apa sifatnya atau intensitasnya, 
tapi... bagaimanapun juga, saya berteori bahwa keberadaan sinyal ini adalah 
alasan dari hasil yang tidak masuk akal dari semua pasien yang terinfeksi yang 
berbondong-bondong mendatangi saya satu demi satu. Mungkin mereka yang 
tertular cacing tersebut secara tidak sadar dipertemukan. 

Dengan teori ini, strategi yang tampaknya tidak logis dalam membuat tuan 
rumah menjadi misantropis juga mendapatkan penjelasan yang mungkin. 
Misalnya... apa maksud dari pengendalian worm bukan untuk mengisolasi 
inangnya, namun menyatukan sesama inang? Jika semua anggota suatu 
kelompok tertular virus ini, eksklusivitas dan kekompakan kelompok tersebut 
diperkirakan akan meroket. Dalam kelompok tertular yang dibuat harus gotong 
royong, kapasitas untuk melanjutkan penyakit lebih tinggi dibandingkan kelompok 
tidak tertular, sehingga peluang setiap anggota untuk bertahan hidup juga akan 
tinggi. Itu akan terjadi 


Machine Translated by Google 


133 


menjadi hal yang sangat diinginkan oleh seekor cacing yang menjadikan manusia sebagai 
tempat tinggal terakhirnya. 

Parasit yang mempunyai pengaruh terhadap kemampuan bersosialisasi inang telah 
dikemukakan jauh sebelumnya. Bahkan Dawkins menunjukkan bahwa struktur sosial rayap 
yang sangat maju disebabkan oleh pengendalian mikroorganisme di dalam tubuh mereka. 
Melalui pemberian makanan dari mulut ke mulut, rayap menyebarkan mikroorganisme ke 
seluruh kelompoknya, dan diperkirakan bahwa tindakan ini disebabkan oleh mikroorganisme 
untuk bereproduksi. Contoh yang lebih ekstrim, bahkan terdapat teori yang menyatakan bahwa 
sifat sosial monyet vervet dan monyet Jepang, dan juga manusia, disebabkan oleh retrovirus. 
Jika virus dan bakteri dapat melakukan hal tersebut, mungkin tidak ada yang aneh jika cacing 


dapat mempengaruhi masyarakat manusia. 


Aku tidak punya perasaan ingin menjauhkanmu, Izumi. Faktanya, itu karena aku ingin 


mencintaimu dengan keyakinan sehingga aku sangat ingin menghilangkan sedikitpun keraguan. 


Kalau dipikir-pikir, dalam hampir lima puluh tahun hidup ini, saya selalu sendirian. Siapa 
pun yang berhadapan denganku, perasaanku tidak pernah goyah, dan semakin aku terlibat 
dengan orang-orang, semakin terasa hampa. Jadi segera setelah menginjak usia empat puluh, 
aku memasuki keadaan tidak berperasaan, melewati hari-hari dan menjalani hidup meskipun 
aku merasa seperti sedang sekarat. Namun bertemu denganmu telah membawa kembali 
getaran di hatiku yang sudah lama tidak kurasakan. Saat aku berbicara denganmu secara 
langsung, hatiku sakit seperti anak muda yang baru belajar cinta. Dan itulah sebabnya saya 
merasa was-was. Jika perasaan ini hanya disebabkan oleh cacing itu, tidak ada yang bisa 


membuat manusia menjadi olok-olok yang lebih besar. 
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Dikirim: 30/06/2011 Perihal: (tanpa subjek) 


Saya senang Anda mengatakan itu, dokter. 

Saya sangat, sangat senang. 

Cukup bahwa aku akan baik-baik saja hanya dengan sekarat. 

Tetapi jika teori Anda benar, maka jika cacing itu hilang, perasaan saya juga akan 
hilang. 

Saya menganggap itu sebagai hal yang sangat menyedihkan. 

Saya akan datang ke rumah sakit pada awal Juli. 


Begitu lama. 


Korespondensi antara keduanya berakhir di sana. Kousaka 
terdiam beberapa saat, masih menatap dokumen-dokumen itu. 

Dia memeriksa tanggal artikel dan emailnya lagi. 
Korespondensi email mereka berakhir pada tanggal 30 Juni, dan pada tanggal 20 Juli, 
keduanya bunuh diri. Hanya Tuhan yang tahu sekarang apa yang terjadi pada mereka dalam 
jangka waktu dua puluh hari itu. Mereka belum memberi tahu siapa pun bagian terpentingnya, 
membawa rahasia itu ke kuburan mereka. 

Tidak diragukan lagi niat Urizane menunjukkan ini padanya. Kanroji dan Izumi jatuh 
cinta karena pengaruh cacing tersebut, dan setelahnya, melakukan bunuh diri ganda yang 
misterius - sehingga besar kemungkinan Kousaka dan Sanagi yang juga jatuh cinta karena 


pengaruh cacing tersebut akan mengulangi hal yang sama. 


Pasti begitu, kurang lebihnya. 


Kousaka mengembalikan kliping koran dan dokumen ke Urizane. Dan dia 
bertanya. 


“Apakah huruf “H” yang disebutkan di sini mengacu pada Sanagi?” 
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“Ya, kamu benar,” Urizane menegaskan. 
Kousaka merenung selama beberapa detik, lalu menanyakan pertanyaan lain. 
“Apakah kepribadian Sanagi berbeda sebelum dia terinfeksi cacing itu?” 


“Itu pertanyaan yang sulit.” Mulut Urizane sedikit mengernyit, dan dia menggaruk 
bagian belakang lehernya. “Di satu sisi, kamu benar, tapi... Segalanya agak rumit 
untuk dikatakan dengan pasti.” 

“Maksudnya....?” 

Urizane menggeser tubuhnya sedikit untuk melihat ke luar jendela. Kursi itu 
berdecit saat dia bergerak. Bagian atas pemandangan dari jendela tertutup oleh es 
panjang yang tergantung di atap. 

“Saya akan menjelaskan semuanya secara berurutan, termasuk. Hal-hal yang 
terjadi pada Hijiri setahun terakhir. Dan cara cacing itu menghancurkan hidupnya.” 


Urizane meletakkan tangannya di lutut dan duduk tegak. 


Urizane dimulai: Ini dimulai dengan bunuh diri beberapa pasangan. 

Hubungan mereka baik-baik saja, ekonomi mereka tidak terkendala, pekerjaan 
suami lancar, istri senang menjadi ibu rumah tangga, dan anak perempuan satu- 
satunya tumbuh dengan baik. Itu adalah gambaran sebuah keluarga bahagia. Tidak 
ada satu alasan pun bagi mereka untuk bunuh diri. 


Namun tidak ada keraguan atas fakta kematian mereka 


adalah bunuh diri. Keduanya berpegangan tangan saat turun dari jembatan di 
pegunungan dan disaksikan oleh orang-orang yang lewat. 
...Itu sekitar setahun yang lalu. 

Hanya putri mereka yang tersisa. Hijiri. Dia baru berusia enam belas tahun, dan 
tidak mempunyai saudara lain, jadi dia diasuh oleh kakeknya dari pihak ibunya — yaitu 
saya sendiri. 
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Selama beberapa waktu setelah saya mengambil hak asuhnya, dia hampir 
tidak berbicara dengan saya. Tampaknya dia tidak menolak untuk berbicara, tetapi 
dia lupa bagaimana berbicara dengan orang lain. Dia dulunya adalah seorang gadis 
ceria dengan banyak teman, tapi seperti orang yang berubah, dia menjadi pendiam, 
menggunakan kata-kata sesedikit mungkin bahkan di sekolah. Saat itu saya berpikir 
bahwa hal itu disebabkan oleh keterkejutan yang luar biasa atas kematian 
orangtuanya. Almarhum ibunya — meskipun saya sudah lama tidak mendengar 
kabarnya — adalah putri saya, dan saya baru saja kehilangan istri saya dua tahun 
sebelumnya, jadi saya sangat memahami kesedihan Hijiri. 

Namun, kenyataannya berbeda dari ekspektasi saya. Dia tidak hanya dibebani 
dengan kesedihan. 

Dia memikirkan dirinya sendiri sepanjang waktu. 

Akhirnya, Hijiri mengatakan sesuatu tanpa peringatan sebelumnya. 

“Menurutku itu bukan bunuh diri dengan ibu dan ayah.” 

“Apa maksudmu?”, tanyaku. Dan Hijiri mulai berbicara seperti membiarkan 
bendungan jebol. Tentang bagaimana orang tuanya mulai bertingkah aneh sekitar 
setengah tahun sebelum kasus bunuh diri. Mereka menjadi sangat takut terhadap 
orang lain, dan menunjukkan tindakan penganiayaan yang tidak masuk akal - 
“tetangga memperhatikan saya,” dan “Saya selalu diikuti.” 


“Saya merasa aneh bagaimana mereka tiba-tiba menjadi seperti itu, tetapi 
sekarang, saya akhirnya merasa memahami alasannya,” katanya kepada saya. 
“Keduanya sakit. Dan sepertinya saya juga terkena penyakit yang sama.” 

Aku bahkan tidak mengerti setengah dari apa yang dikatakan Hijiri. 

Namun, tak lama kemudian, dia mulai sering bolos sekolah, dan menjauhiku, akhirnya 
aku paham apa yang dia maksud dengan “sakit”. 


Dia menempuh jalan yang sama dengan orang tuanya, pikirku dalam hati. Saya 
dapat melihat bahwa jika dibiarkan sendiri, dia dapat mencapai suatu titik di sana 
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tidak bisa kembali lagi. Sepertinya itu bukan sesuatu yang bisa dibiarkan begitu saja 
dalam penyembuhan alami. 

Saya membawa Hijiri ke berbagai psikoterapis dan psikiater. Namun tidak ada 
temuan penting: yang menjadi jelas hanyalah dia takut diawasi oleh orang lain, dan 
tidak ada tanda-tanda perbaikan. 


Sebuah terobosan datang dari perkataan seorang psikolog klinis tertentu. Saat 
menjelaskan kepada saya bagaimana pengobatannya, wanita muda itu berkata, “Itu 
mengingatkan saya...” 

“Di tengah percakapan biasa, Hijiri mengatakan ini padaku. “Ada cacing di 
kepalaku.” Dia sepertinya tidak mengharapkan banyak reaksi dariku, tapi itu 
mengejutkanku. Saya pikir ini mungkin bisa menjadi petunjuk untuk memahami 
pikirannya, jadi saya memintanya untuk menjelaskan lebih detail. 

Tapi dia bilang itu hanya lelucon dan menghindari pertanyaan itu, dan sejak itu dia 
tidak lagi mengangkat topik tentang cacing.” 

Setelah itu, psikolog klinis menjelaskan interpretasi psikologis umum tentang 
“cacing di kepala saya”. Dalam kasus yang jarang terjadi, stres berat atau gangguan 
disosiatif dapat menyebabkan delusi parasit tersebut. 


Namun, anehnya saya merasa terpaku pada kata-kata “cacing di kepala saya”. 
Bahkan ketika aku tertidur, bahkan ketika aku terbangun, kata-kata itu tidak pernah 
hilang dari pikiranku. Mau tak mau aku mencurigai adanya arti khusus dalam ucapan 
santainya. Saya kira itu tidak datang dari persepsinya sebagai seorang dokter, tetapi 
perasaan naluriah sebagai kakeknya yang berdarah. 


Akhir-akhir ini, sepertinya dia mengalami sakit kepala kronis, dan terus-menerus 
menggunakan obat pereda nyeri. Aku menganggapnya sebagai hal biasa bagi gadis 
seusianya, tapi begitu aku mulai curiga, aku tidak bisa tenang 
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tanpa memastikan penyebabnya. 

Saya dengan tegas bertanya padanya sendiri, tetapi Hijiri tidak akan mundur 
dengan mengatakan, “Saya tidak mengatakan hal seperti itu.” Jadi saya 
mengarang alasan untuk mengambil darahnya, dan pergi untuk memeriksanya. 

Aku menelan ludah ketika aku mendapatkan kembali hasilnya. Terjadi 
peningkatan eosinofil dan kadar IgE yang tinggi, ciri-cirinya terdapat pada reaksi 
alergi dan infeksi parasit. Tentu saja, aku tidak bisa menyimpulkan dari situ saja 
bahwa memang ada “cacing di kepalanya”, tapi jelas bahwa ada perubahan yang 
terjadi di tubuhnya. 

Saya mempunyai seorang teman yang membantu saya bertemu dengan 
seorang profesor kedokteran yang berspesialisasi dalam bidang parasitologi. 
Profesor itu adalah Yutaka Kanroji - pria yang menjadi pusat kejadian ini. 

Usianya sekitar akhir empat puluhan, dan memiliki penampilan ilmiah yang 
murung, namun juga cukup tinggi dengan fitur wajah yang mencolok. Dia pria 
yang menawan. Ia tampak terkenal di daerah tersebut, dikenal sangat menyukai 
parasitologi sehingga ia tidak segan-segan menginfeksi dirinya sendiri dengan 
parasit demi penelitian. 

Saya berbicara dengan Profesor Kanroji. Tentang kematian pasangan suami 
istri yang tidak logis, kelainan pada cucu perempuan saya, sakit kepala kronisnya, 
“cacing di kepalanya”, dan hasil darahnya. Saya siap untuk ditertawakan, tetapi 
Profesor Kanroji menunjukkan ketertarikan yang tak tertandingi. Yang terpenting, 
dia tampaknya memiliki reaksi yang tajam ketika menyebutkan “cacing di 
kepalanya” dan scopophobia. 

Hijiri dibuat untuk mengikuti beberapa tes khusus. Minggu berikutnya, saya 
mencoba mengajak Hijiri untuk mendengar hasilnya, tapi dia menolak, 
menggunakan sakit kepala sebagai alasan. Aku tahu itu hanya sementara, tapi 
tidak ingin memaksanya datang jika dia tidak mau, aku pergi ke rumah sakit 
Profesor Kanroji sendirian. 


Di sana, saya diberitahu tentang kebenaran yang mengejutkan. 
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“Pertama, lihat ini.” 

Profesor Kanroji menunjukkan padaku MRI otak Hijiri. Di sana, saya dapat 
melihat beberapa area kontras berbentuk cincin. Selanjutnya, dia menunjukkan hasil 
darahnya padaku. Sebelum saya dapat memeriksa angka-angkanya, Profesor Kanroji 
segera memberi tahu saya. 

“Kesimpulannya, ada parasit di kepala cucumu.” 


Aku tersentak, dan perlahan mengangguk. Entah bagaimana, saya bisa 
menerima kebenaran dengan begitu tenang, bahkan aku merasa aneh. 

Profesor Kanroji melanjutkan. “Namun, dalam arti tertentu, kami dapat menyebut 
cucu Anda sangat beruntung. Tentu saja, tidak diragukan lagi bahwa infeksi parasit itu 
sendiri membawa sial... tapi Sungguh suatu keajaiban bahwa Anda pertama kali datang 
kepada saya untuk memeriksakannya.” 


Kemudian dia menjelaskan kepada saya bagaimana dia mempunyai pasien lain 
dengan gejala yang mirip dengan Hijiri. Bagaimana mereka mempunyai spesies parasit 
baru di kepala mereka, bagaimana mungkin “cacing” itu memanipulasi pikiran inangnya, 
tapi bagaimana penyakit itu dapat disembuhkan secara sempurna dengan pengobatan 
yang ada. 

Keesokan harinya, saya mengunjungi rumah sakitnya lagi bersama Hijiri. Dan 
Hijiri memulai perawatan di bawah bimbingan Profesor Kanroji. Begitulah cara kami 
bisa terlibat dengan profesor tersebut - namun tidak sampai sebulan kemudian, kami 
mendengar kabar kematiannya. 


Bunuh diri Profesor Kanroji menjadi pemberitaan. Seorang profesor kedokteran 
yang melakukan bunuh diri di sebuah institusi universitas adalah sebuah cerita 
tersendiri, namun fakta bahwa itu bukan hanya bunuh diri, tapi bunuh diri ganda 


dengan salah satu pasiennya, menyebabkan keributan besar. Segala macam teori 
beredar. 
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Saya menunjukkan kepada Hijiri artikel surat kabar tentang kematian Profesor 
Kanroji. Aku tahu tidak ada gunanya menyembunyikannya. Dia membaca artikel itu, 
dan berkata pada dirinya sendiri, “Hah, seperti ayah dan ibuku.” Itu adalah kesan yang 
sama yang saya dapatkan. 

“Dokter itu mungkin menggunakan tubuhnya sendiri sebagai subjek uji parasit,” 
kata Hijiri dengan ekspresi tidak berubah. “Dan dia orang yang baik...” 


“Kamu juga melihat parasit itu sebagai penyebab bunuh dirinya?”, tanyaku, dan 
dia mengangguk seolah itu sudah jelas. 
“Pasien yang bunuh diri bersamanya mungkin salah satu pasien yang terinfeksi. 


Wanita yang datang menemui Profesor Kanroji tepat sebelum saya.” 


Aku memikirkannya, lalu menanyakan hal ini pada Hijiri. 

“Aku akan bertanya padamu dengan jujur. Apakah kamu merasakan sedikit pun keinginan 
untuk mati saat ini?” 

“Saya kira saya berbohong jika mengatakan tidak ada,” Hijiri mengangkat bahu. 
“Tapi itu sudah ada sejak lama. Itu tidak dimulai sekarang. 
Cukup untuk menjelaskannya sebagai kepribadian yang suram.” 

Aku lega mendengarnya. 

“Misalkan parasit ini adalah makhluk berbahaya yang bisa menyebabkan orang 
yang terinfeksi melakukan bunuh diri,” ujarnya sambil mengelus keningnya. 
“Mungkin gejalanya bisa berbeda tiap orang? Jika tidak, pasangan yang pertama kali 
datang ke rumah sakit seharusnya sudah bunuh diri beberapa waktu lalu.” 


“Apakah kamu tidak takut?” Mau tak mau aku bertanya, mungkin dari 
melihat cucuku menerima keadaan dengan begitu tenang. 

"Saya ketakutan. Tapi setidaknya ada satu hal lagi yang jelas sekarang. Ibu dan 
ayah tidak bunuh diri dan meninggalkanku. Parasit itu baru saja membunuh mereka.” 
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Dengan itu, Hijiri tersenyum. Ironisnya, itulah senyuman pertama yang dia tunjukkan 


padaku sejak aku ditahan. 


Saya baru menyadari malam itu bahwa Profesor Kanroji telah mengirim saya 
email sesaat sebelum dia bunuh diri. 

Mungkin Profesor Kanroji khawatir sampai akhir bahwa dia akan bunuh diri dan 
meninggalkan ketiga pasiennya. Itu sebabnya dia mempercayakannya kepada saya, yang 
bekerja di bisnis yang sama, dan sebagai kerabat seorang pasien, tahu banyak tentang 
keadaan di sekitar cacing tersebut. Dia mungkin mengirimi saya email apa adanya karena 


tidak punya waktu untuk meninggalkan pesan konkret. 


Saya membaca email di antara keduanya berulang kali, tetapi masih tidak tahu 
apa pun tentang mekanisme yang menyebabkan worm tersebut menyebabkan 
kematian inangnya. Yang jelas bahkan seorang intelektual seperti Profesor Kanroji 
tidak dapat melawan cacing tersebut. 

Saya melanjutkan perawatan terhadap Yuuji Hasegawa dan Satoko Hasegawa - 
huruf “Y” dan “S” yang disebutkan dalam email. Penyakit parasit bukanlah spesialisasi 
saya, tetapi setelah pengobatan di email, saya melanjutkan pengobatan cacing pada 
Hasegawa dan Hijiri. 

Mengingat empat orang yang meninggal sejauh ini adalah pasangan yang terinfeksi, 
saya menyarankan keluarga Hasegawa untuk menghabiskan waktu terpisah untuk saat ini. 
Mereka dengan mudah menerima saran saya. Mereka bahkan tampak lega karena punya 
alasan untuk hidup terpisah. Jadi seperti yang Profesor Kanroji katakan di emailnya. 


Tampaknya hubungan mereka telah hancur dan tidak dapat diperbaiki lagi. 


Sementara keluarga Hasegawa mulai pulih, gejala-gejala Hijiri sama sekali tidak 
menunjukkan tanda-tanda perbaikan. Dia seharusnya menggunakan obat anthelmintik 
yang sama, namun terdapat perbedaan yang mencolok dalam efektivitasnya. Misantropi 


Hasegawa 
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berangsur-angsur berkurang, tetapi kondisi Hijiri tidak membaik, malah memburuk. 


Ternyata itu masuk akal. Karena Hijiri tidak meminum obat cacing. 


Suatu hari, saya kebetulan menyaksikannya. Saya hadir ketika Hijiri membuang 
obat ke tempat sampah tanpa meminumnya. Hijiri menatap mataku, dan tidak meminta 


maaf, dia hanya mengangkat bahu, seolah berkata, “kamu boleh marah kalau mau.” 


Suatu saat, saya menegur Hijiri. Saya bertanya padanya apakah dia tahu apa 


yang dia lakukan, dan dia menghela nafas dengan ekspresi muak. Dan dia 
menggumamkan ini. 


“Saya tidak perlu disembuhkan. Aku tidak peduli jika itu membunuhku. aku ingin 


ucapkan selamat tinggal pada dunia ini secepatnya.” 

Itu karena cacing di tubuhmu, itulah yang membuatmu berpikir untuk melindungi 
dirinya sendiri - sebanyak yang kucoba katakan padanya, itu tidak berpengaruh. Segera, 
dia mengecat rambutnya dengan cerah, dan menindik telinganya. Dia membolos 
sekolah, dan tidak membaca apa pun kecuali buku filsafat lama dan tulisan tentang 
parasit. 

Tampaknya untuk mengusir cacing di tubuh Hijiri, perlu dipupuk keinginan untuk 
sembuh. Namun, saya tidak tahu bagaimana memberinya sikap positif terhadap obat 
cacing. 

Saat itulah Pak Izumi muncul. Nama keluarga pria yang datang kepadaku tiba-tiba 
tanpa janji apa pun terdengar familier. Dan tentu saja itu akan terjadi. Dia adalah ayah 
dari Ibu Izumi, wanita yang bunuh diri bersama Profesor Kanroji. Dia juga telah menerima 


email dari Profesor Kanroji, dan mengetahui keberadaan worm tersebut. 


Dia adalah seorang pengawal, saat ini bekerja di sebuah perusahaan pertahanan 
besar, namun kesan pertamaku terhadapnya adalah bahwa alih-alih seorang pengawal, 


dia lebih seperti seorang ilmuwan atau insinyur. Caranya 
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berbicara memiliki logika seperti itu. Pak Izumi tidak meremehkan dokter kurang ajar 
yang telah melakukan bunuh diri ganda dengannya 

sabar. Faktanya, dia menghormati Profesor Kanroji sebagai seorang dokter pemberani 
yang berusaha menyembuhkan putrinya, dengan mengorbankan nyawanya sendiri. 


Saya merasa aneh dia bisa begitu tenang. Jika bukan putrinya melainkan cucu 
perempuan saya yang bunuh diri bersama Profesor Kanroji, dapatkah saya 
menanggapinya dengan anggun? Tidak, saya yakin itu mustahil. 


Pak Izumi mendatangi saya menanyakan apakah ada yang bisa dia lakukan untuk 
membantu membasmi cacing tersebut. Awalnya aku menolaknya dengan sopan. Saya 
menghargai tawaran itu, tapi sejujurnya saya ragu orang awam seperti dia bisa 
memberikan bantuan. 

Namun dia tetap bertahan. Tolong, biarkan aku membantunya, dia memohon. 
Saya melihat cahaya yang tidak biasa di matanya. Saya menebak: Mungkin Tuan Izumi 
ini ingin kematian putrinya memiliki arti. 

Agar kematian putrinya menjadi dorongan untuk menggerakkan dirinya, dan mengarah 
pada keselamatan pasien lain — apakah perkembangan seperti itu yang dia cari? 


Mungkin aku nyaris tidak mampu memberinya sesuatu seperti itu. 


Saya sangat bersimpati padanya, dan menyampaikan permintaannya lebih lanjut 

penyelidikan. Dan saya mendapatkan pekerjaan yang bisa ditugaskan kepadanya. 

Ketika saya mengatakan kepadanya bahwa Hijiri pesimis terhadap pengobatan dan memiliki 
keinginan yang lemah untuk hidup, dia langsung menyetujuinya. 

“Serahkan itu padaku.” Dia membenturkan dadanya. “Aku pasti akan membuat 
cucumu membuka hatinya.” 

Maka Pak Izumi memulai upayanya untuk mengembalikan keinginan Hijiri untuk 
hidup. Dan tak lama kemudian, dia menemukanmu. Itu benar-benar suatu kebetulan. 


Pak Izumi hanya mencari orang yang mungkin bisa menjadi teman 
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hubungannya dengan Hijiri, dan tidak membayangkan dia akan menemukan orang 
lain yang terinfeksi cacing tersebut. 

Bagaimanapun, hal ini mengakibatkan Anda dan Hijiri saling jatuh cinta, dan dia 
membuka hatinya yang tertutup. Kalau saja aku tidak mendengarnya, Tuan. 
Permintaan Izumi karena simpati, Hijiri kemungkinan besar masih sendirian dan menyimpan 
kegelapan di hatinya untuk dirinya sendiri. Saya kira inilah sebabnya mengapa mereka berkata: 


kebaikan yang Anda lakukan untuk orang lain adalah kebaikan yang Anda lakukan sendiri. 


Ceritanya berakhir di sana. Urizane menahan tenggorokannya dan membersihkannya. 
Dia pasti lelah karena berbicara. 

Kousaka mencoba memilah secara mental isi email yang dibacanya dan cerita 
Urizane. Tiga poin umum yang jelas tentang “cacing” di tubuhnya — dan di tubuh 


Sanagi — adalah sebagai berikut. 
1. Worm mengisolasi inangnya. 


2. Cacing membuat tuan rumah saling jatuh cinta. 
3. Ketika kondisi tertentu terjadi, worm tersebut menjadi inangnya 
bunuh diri. 
“Singkatnya,” Kousaka berbicara, “Anda memanggil saya ke sini untuk membunuh 


cacing sebelum Sanagi dan saya mengalami nasib yang sama seperti Profesor Kanroji 
dan Nona Izumi?” 


"Itu benar." 


“Artinya...” pikir Kousaka. “Kau akan memisahkan Sanagi dan aku?” 


"Dengan tepat. Tidak lain adalah kami sendiri yang mempertemukan kalian, 
namun situasinya telah berubah. Alasan Pak Izumi mempekerjakan Anda untuk 
menjadi teman Hijiri adalah dengan harapan bisa membuka hatinya dan mendapatkan 
kembali keinginannya untuk hidup. Penilaiannya tidak salah, tapi... jika itu 
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adalah ulah cacing tersebut, maka lain ceritanya. Aku minta maaf, tapi aku tidak bisa 


membiarkanmu bersama Hijiri lebih lama lagi. Seandainya hal yang tidak terpikirkan terjadi.” 


Kousaka mencoba membayangkan hal “tak terpikirkan” yang Urizane bicarakan. 
Gambaran instan dirinya dan Sanagi melakukan bunuh diri bersama secara mengejutkan 
bergema dengan baik di hatinya. Begitu ya - dengan keadaan kita sekarang, tidak aneh kalau 
semuanya berakhir seperti itu, pikir Kousaka, seolah-olah dia bukan bagian dari persamaan. 
Jika Sanagi memintanya melakukannya, Kousaka mungkin tidak akan menolak, dan jika 
Kousaka memintanya melakukannya, Sanagi mungkin juga tidak akan menolak. “Sulit untuk 


hidup” sudah cukup sebagai alasan. 


Mungkin hanya masalah waktu sebelum Kousaka sampai pada ide itu, dan itu belum 
terjadi. Mungkin secepatnya besok, dia bisa sampai pada ide bunuh diri ganda, dan 


menyarankannya pada Sanagi. Memikirkan hal itu membuatnya merinding. 


Saat Kousaka merenung dalam diam dengan tangan terlipat, Urizane berbicara. 


“Saya tidak akan meminta Anda untuk langsung membalas. Saya berasumsi Anda perlu 
waktu untuk memilah masuknya informasi yang tiba-tiba ini?” 


Kousaka mengangguk. 


“Aku akan mengirimkannya untukmu dalam lima hari. Silakan putuskan apakah Anda 
akan menjalani perawatan atau tidak sebelum itu. Perawatannya sendiri sederhana, jadi tidak 
diperlukan persiapan nyata, dan kami dapat memulainya segera setelah Anda mendapatkan 
jawabannya.” 

Kousaka teringat bagaimana email Kanroji menyebutkan bahwa pengobatannya tidak 


memerlukan operasi apa pun, dan obat-obatan saja sudah cukup. 


“Tentu saja, saya pribadi berharap Anda menghilangkan godaan cacingan dan menjalani 
pengobatan. Namun, aku tidak akan memaksamu. Kecuali mereka adalah saudara, saya tidak 


akan memaksa 
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pengobatan pada pasien yang tidak memiliki keinginan untuk disembuhkan.” 

Lima hari, Kousaka mengulangi dalam pikirannya. Dia harus mengambil keputusan 
saat itu. 

“Dan saya akan menambahkan untuk berjaga-jaga,” kata Urizane, “jika Anda menolak 
pengobatan, Anda tidak akan pernah bertemu Hijiri lagi. Saya tidak tahu apakah dia akan 
menerima pengobatan atau tidak, tapi bagaimanapun juga, akan terlalu berbahaya jika 
membiarkan orang yang sudah terinfeksi tetap tinggal bersama.” 

“Benar,” kata Kousaka. “Dan germafobia serta misantropi saya juga tidak dapat 
disembuhkan.” 

"Memang. Dan meskipun kamu menjalani pengobatan, sampai kami yakin cacingnya 
benar-benar hilang dari kedua tubuhmu, aku tidak bisa membiarkanmu mendekati Hijiri. Saya 
kira Anda mengerti? 

Tya.” 

Kemudian Urizane sepertinya mengingat sesuatu, membuka laci meja, dan 
menyerahkan sebuah foto kepada Kousaka. Itu menunjukkan sesuatu yang menyerupai noda 
tinta yang digunakan untuk tes Rorschach. Dari perkembangan sebelumnya, Kousaka punya 


gambaran tentang gambar tidak jelas itu. 


“Apakah ini foto cacing itu?” 

Urizane mengangguk. “Melihat foto itu pasti membuatnya terasa lebih nyata ya? 
Digambarkan ada dua ekor cacing yang menyatu. 
Hal ini disebutkan dalam email Profesor Kanroji, namun tampaknya ketika parasit ini bertemu 
dengan parasit lain di tubuh seseorang, bagian seksual pria dan wanita mereka akan 
terhubung, dan mereka menempel bersama dalam bentuk Y.” 

Kousaka melihat foto itu lagi. Cacing-cacing itu, yang diwarnai dengan warna merah 
samar, menurutnya tidak terlihat seperti bentuk Y, dan lebih mirip hati yang digambar oleh 


seorang anak kecil. 


Ketika Kousaka kembali ke ruang tunggu, Izumi dan Sanagi 
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duduk di sofa belakang mendongak. Kousaka tersenyum pada Sanagi, tapi dia mengalihkan 
pandangannya dan menundukkan kepalanya. 

“Sepertinya kamu sudah selesai,” kata Izumi. “Aku akan mengantarmu pulang.” 

“Sampai jumpa, Hijiri,” kata Izumi pada Sanagi. Sepertinya dia tinggal di sini. Mungkin ini 


adalah rumah sakit dan juga rumah tangga, jadi dia tinggal di klinik ini. 


Kousaka berhenti di depan Sanagi, ingin mengatakan sesuatu untuk menenangkannya 


sebelum dia pergi. Tapi dia tidak tahu bagaimana cara berbicara dengannya. 


Tidak, dia tahu, sungguh. Katakan saja, “Bahkan setelah mendengar semua itu, 
perasaanku padamu tidak akan berubah, jadi jangan khawatir.” Sederhana saja. 

Tapi Kousaka tidak bisa melakukan itu. Dia tidak percaya diri 
perasaannya sendiri yang dia lakukan sebelumnya. 

Kalau dipikir-pikir, semuanya tidak wajar sejak awal, pikir Kousaka. Kenapa Sanagi 
terpikat oleh orang tak berguna sepertiku? 
Mengapa gangguan kompulsif kami membaik saat kami bersama? Mengapa cinta tumbuh di 


antara kami dengan jarak usia yang begitu jauh? Terlalu banyak aspek yang tidak logis. 


Tapi jika itu semua hanyalah ilusi optik yang disebabkan oleh worm, maka itu berbaris. 


Sanagi dan aku tidak jatuh cinta. Cacing di dalam diriku dan cacing di dalam Sanagi jatuh cinta. 


Dia merasa seperti telah ditipu secara ahli. Seperti kembali dari kebahagiaan yang dia 


rasakan beberapa jam yang lalu, perasaan Kousaka dengan cepat tersadar. 


Pada akhirnya, dia meninggalkan klinik tanpa sepatah kata pun kepada Sanagi. Dalam 
perjalanan pulang, Kousaka hanya menatap ke luar jendela tanpa sadar, tapi saat mereka 
mendekati apartemen, dia berkata pada Izumi, “Um...” 

“Ada satu hal yang aku lupa tanyakan tentang cacing itu...” 


“Apa?”, Izumi bertanya, masih melihat ke depan. “Saya akan menjawab jika saya bisa.” 
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“Apakah jalur penularannya sudah teridentifikasi?” 


Izumi menggelengkan kepalanya. “Tidak jelas. Tapi Urizane mengira itu 
mungkin infeksi mulut. Anda mungkin kurang beruntung karena memakan makanan 
yang mengandung cacing. Anda punya ide?” 

"Sayangnya tidak ada." 

"Berpikir begitu. ...Ada pertanyaan lain?" 

“Apakah cacing ini menyebar dari orang ke orang?” 

“Ya.” Dia menjawab dengan cepat. Izumi sepertinya siap untuk pertanyaan itu. 
“Cacing dewasa berada di sistem saraf pusat, namun telur dan larvanya berpindah 
ke seluruh tubuh melalui aliran darah. ...Tapi hanya tinggal bersama tidak akan 
menyebarkannya. Kalau tidak, cacing itu tidak akan bersusah payah membuat tuan 
rumah jatuh cinta. Anda mengerti apa yang saya katakan, kan?” 


“Ya,” kata Kousaka. “Ini seperti penyakit menular seksual, bukan?” 


Izumi menyeringai. Jika kamu tidak ingin malu, ya. Jadi, kami tahu cacing 
Anda tidak menyebar dari Hijiri Sanagi. Itu sudah mengintai di tubuhmu sejak lama.” 


"Aku tahu. Aku tidak meragukan Sanagi. Saya penasaran." 

Jawaban Izumi akhirnya memecahkan misteri tersebut. Pada tanggal 20 
Desember, Sanagi mencoba mencium Kousaka saat dia sedang tidur. Namun dia 
menahan diri tepat pada waktunya, dan berkata: “Saya baru saja akan melakukan 
sesuatu yang tidak ada jalan kembalinya.” 

Sanagi mungkin berencana menyebarkan cacing itu ke Kousaka saat itu. Pada 
saat itu, tidak ada yang menyadari bahwa Kousaka adalah inang dari worm tersebut. 
Dan Sanagi tahu bahwa tuan rumah cacing itu akan dipertemukan oleh cinta yang 
dipaksakan. 

Sanagi berencana membuat hubungan mereka sempurna dengan menyebarkan 
cacing itu ke Kousaka. Tapi sebelum dia melakukannya, 
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dia sadar. Dia sadar akan kenyataan bahwa dia akan melakukannya 
membahayakan nyawa Kousaka, tidak tahan menghadapinya setelah itu, dan melarikan 
diri. 

Tampaknya itulah kenyataannya. 


Setelah menurunkan Kousaka di depan apartemen, Izumi berbicara. 


“Saya akan datang sore hari lima hari kemudian. Persiapkan dirimu saat itu.” 


“Menurutku itu tidak akan memakan waktu lama.” 

“Tidak perlu terlalu memikirkannya. Itu bisa terjadi pada siapa saja. Alkohol, 
kesepian, dan kegelapan dapat menipu mata Anda, dan membuat Anda melihat cinta 
yang ditakdirkan. Dan ketika keduanya bangun dalam keadaan sadar keesokan paginya, 
mereka menyadari kesalahan yang mereka buat. Hal yang sama juga terjadi padamu.” 


Tanpa berkata apa-apa lagi, Izumi pergi. 

Kousaka tidak langsung masuk ke dalam: dia berdiri di dekat pintu masuk dan 
menatap cahaya yang keluar dari jendela apartemen dan tempat tinggal di dekatnya. 
Memikirkan bagaimana melalui jendela-jendela itu orang-orang menjalani kehidupan 
yang sangat berbeda terasa aneh. Sudah lama sekali dia tidak menyadari kehidupan 
orang lain seperti itu. 


Lalu entah dari mana, Kousaka memikirkan kematian ibunya. 
Aku penasaran. Mungkin saya bukan satu-satunya yang terinfeksi worm itu. 
Mungkin ibu saya bunuh diri karena cacingan. 


Sebulan sebelum dia bunuh diri, dia sangat baik hati, dan memperlakukannya 


dengan penuh kasih sayang. Hal itu tidak pernah masuk akal baginya selama ini. Ibu 
yang dia kenal tidak akan mengakui ibunya sendiri 
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kesalahan bahkan jika dunia menjadi kacau balau. 

Tapi kalau itu karena cacingnya, maka dia bisa menerimanya. 
Ibunya, yang menjadi misantropis karena cacing tersebut, hanya bisa membuka 
hatinya kepada Kousaka, yang juga terinfeksi cacing tersebut. Cacing di tubuh ibunya 
dan cacing di tubuhnya saling berseru. 

Anehnya, dia merasa ceria. Sekarang aku bisa membenci ibuku tanpa keberatan, 
pikir Kousaka. Sampai saat terakhir, dia tidak bisa mencintai Kousaka atas kemauannya 
sendiri. Fakta itu menghilangkan ketidakpuasan dalam pikirannya. 
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Bab 7: Gigitan Kutu Busuk 


Kousaka menghabiskan dua hari pertama seperti biasa. “Seperti biasa” 
artinya biasa sebelum dia bertemu Sanagi. Dia berbaring di tempat tidur dan 
membaca buku, dan ketika dia bosan, dia bermain-main dengan komputer, makan 
makanan sederhana ketika dia merasa lapar. Daripada berpikir dan berpikir, 
prioritasnya adalah mendapatkan kembali kondisi mental dimana dia bisa berpikir 
dengan tenang. Dia seharusnya menjernihkan pikirannya dan memperlambat 
segalanya adalah cara terbaik untuk melakukan itu. 

Secara masuk akal, tidak mungkin dia bisa menolak pengobatan tersebut. 
Dia tentu saja tidak ingin cacing yang belum bisa dimengerti itu memanipulasi 
dirinya dan membuatnya bunuh diri. Dan yang terpenting, membasmi cacing 
tersebut dapat menyembuhkan germafobia yang telah menderanya selama 
bertahun-tahun. 

Namun, terjadi perlawanan. Itu adalah ketakutan utama yang dialami setiap 
orang sebelum terjadinya perubahan besar. Hidupnya sejauh ini berpusat pada 
germafobia dan kesepiannya. Baik atau buruk, dia sudah terbiasa dengan 
kehidupan seperti itu. Mencabut kedua pilar itu berarti harus membangun kembali 
kehidupannya dari awal. Hal ini mungkin baik-baik saja bagi seorang remaja, 
namun di usia akhir dua puluhan, apakah membangun kembali dari awal secara 
realistis mungkin dilakukan? 

Selain kekhawatiran itu, dia secara umum mendukung pengobatan cacing 
tersebut. Logikanya, dia sudah mencapai 90 persen, dan secara emosional, dia 
sudah 60 persen. 


Pada hari ketiga, dia dihubungi oleh Izumi. Emailnya berbunyi, “Ada 
seseorang yang saya ingin Anda temui.” Kousaka pergi ke kedai kopi yang 
ditentukan, dan bertemu dengan seorang pemuda. Wajah laki-laki itu masih 
terlihat kekanak-kanakan di beberapa bagian, dan sepertinya dia tidak seperti itu 
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lama keluar dari perguruan tinggi. Namun dia adalah pasien pertama yang terinfeksi worm 


yang kadang-kadang disebutkan dalam email Kanroji, Yuuji Hasegawa, AKA “Y.” 


Kousaka mendengar darinya bagaimana para Hasegawa bertemu satu sama lain. 
Bagaimana pasangan yang terpisah lebih dari dua puluh tahun itu bertemu, bagaimana 
mereka tertarik satu sama lain, bagaimana mereka menikah. Dan bagaimana gairah itu memudar. 
Cara mereka bertemu terdengar persis seperti pertemuan Kousaka dan Sanagi. 
Semakin banyak Kousaka mendengarkan, semakin dia terkejut dengan banyaknya kesamaan. 
Pertemuan tak terduga antara dua orang dengan kepribadian berlawanan, lambat laun 


tertarik satu sama lain setelah mengetahui penyakit mental masing-masing. 


Kedua orang yang misantropis ini mengetahui tentang satu-satunya orang di dunia yang 
dapat mereka jadikan pengecualian dan percaya. Keduanya mengatasi perbedaan usia dan 
menikah... 

“Tapi itu tidak lebih dari penyakit cinta,” kata Yuuji Hasegawa sambil melihat ke 
kejauhan. “Setelah saya mulai meminum obat cacing yang diberikan Urizane, perasaan saya 
terhadap istri saya mendingin dalam sekejap. Saya tidak ingat apa yang membuat saya 


terpesona dan meyakinkan saya untuk menikahinya. Sepertinya dia juga sama. 


Perceraian hanya masalah waktu saja.” 

Kousaka melihat masa depannya sendiri di sana. Dengan hilangnya worm tersebut, 
hubungan mereka akan menjadi dingin, dan mungkin hal ini paling cocok untuk 
mengembalikan keadaan ke keadaan normal. Karena perasaan itu hanya dikobarkan 
sementara oleh cacing. 

Cinta kita mungkin juga hanya sebuah “mabuk cinta,” pikir Kousaka. Lalu dia teringat 
hari pertama dia bertemu Sanagi. Khususnya, pengamen jalanan yang dilihatnya di luar 
stasiun kereta. Dia mengadakan pertunjukan dengan dua bonekanya. Sebuah drama yang 
lucu. Sadarkah para wayang bahwa mereka tidak benar-benar jatuh cinta, itu hanya ulah 


dalang 
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mereka jatuh cinta? Saya tidak tahu itu. Tapi bagaimanapun juga, cinta kami tidak berbeda 
dengan cinta boneka-boneka itu. Hanya perbedaan kecil apakah Anda dapat melihat 
senarnya atau tidak. 

Pada saat Yuuji Hasegawa selesai berbicara, pikiran Kousaka sudah mengambil 
keputusan. Aku akan menjalani pengobatan, sumpahnya. Bahkan jika itu mengakhiri cintaku 
pada Sanagi, aku tidak akan peduli. Melanjutkan hubungan ini dengannya, mengetahui 
kebenaran bahwa cacing itu memanfaatkanku, pastinya aku tidak akan bisa 
memperlakukannya dengan perasaan semurni dulu. Bisa dibilang, hubungan mereka 
berakhir saat dia mendengar cerita Urizane. 

Kousaka berterima kasih pada Yuuji Hasegawa dan pergi. Ketika dia kembali ke 
rumah dan menggantungkan mantelnya, dia melihat syal dari Sanagi di sana. 

Untuk sesaat, pemikiran untuk membuangnya terlintas di benaknya. 

Mungkin aku tidak akan pernah bisa melepaskan keterikatanku pada Sanagi jika aku 
membiarkan hal ini tetap ada. 

Namun, dia segera mempertimbangkan kembali. Saya tidak boleh mengambil 
tindakan ekstrem apa pun. Seperti halnya berhenti merokok atau minum minuman keras, 
memaksakan diri untuk membenci sesuatu seringkali membuat daya tariknya semakin kuat. 
Aku perlahan-lahan harus melupakan Sanagi seiring berjalannya waktu. Tidak perlu terburu-buru. 

Kousaka menyimpan syal itu di lemari. Dia pergi ke kamar mandi dan mandi selama 
satu jam, berganti pakaian bersih, dan naik ke tempat tidur. Saat dia memejamkan mata, 
kejadian sebulan yang lalu muncul dan lenyap di balik kelopak matanya. Masing-masing 
kenangan adalah kenangan yang tak tergantikan. Jangan terpengaruh, ini semua ulah 
cacing, kata Kousaka pada dirinya sendiri. Ini seperti penarikan diri dari seorang pecandu 


narkoba. Jika saya menahannya, mereka akan segera hilang. 


Dan kemudian hari keempat tiba. 
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Besok sore, Izumi akan datang menjemputnya, dan dia akan memulai 
pengobatan. Begitu dia melakukannya, dia mungkin tidak akan pernah bertemu Sanagi 
lagi. Tampaknya mereka akan diizinkan untuk bertemu lagi setelah mereka berdua 
benar-benar terbebas dari cacing tersebut, tetapi pada saat itu, mereka sudah 
kehilangan minat satu sama lain. Mereka akan melanjutkan hidup mereka sendiri. 

Aku harus bertemu Sanagi untuk yang terakhir kalinya, pikir Kousaka. Jika kita 
berpisah seperti ini, keberadaannya mungkin akan selalu membayangi ingatanku. Kita 
perlu berpisah dengan proses yang tepat. Menurutku, arti “selamat tinggal” saat 
berpisah adalah “Tolong lupakan aku. aku akan melupakanmu.” 


Saya harus mengucapkan selamat tinggal padanya. 
Kousaka mengambil smartphone di mejanya. Sambil bingung apakah harus 


meneleponnya atau mengirim email, telepon bergetar di tangannya. 


Itu adalah pemberitahuan email dari Sanagi. Sepertinya dia memikirkan hal yang 
sama pada waktu yang sama. 

Itu adalah pesan sederhana. “Bolehkah aku datang ke sana?” 

Kousaka mengetik tiga huruf, “Ya,” dan mengirimkannya. 

Beberapa detik kemudian, interkom berbunyi. Berpikir itu tidak mungkin terjadi, 
Kousaka membuka pintu, dan menemukan Sanagi berdiri di sana. 

Dia pasti sudah ada di sana saat dia mengirim email. 

Dia mengenakan mantel katun di atas seragam sekolahnya. Dia tidak memakai 
headphone biasa yang tidak dipakainya. Ketika berpakaian biasa-biasa saja, Sanagi 
tampak seperti gadis normal tanpa ada yang salah dengan dirinya. Ketika dia bertemu 
mata dengan Kousaka, dia secara refleks memalingkan muka, tapi perlahan 
mengembalikan tatapannya padanya dan dengan ringan menundukkan kepalanya. Itu 
adalah kesopanan tidak seperti Sanagi. 

Meski baru tiga hari berlalu, rasanya sudah lama sekali mereka tidak bertemu. 
Saat dia melihat Sanagi, tekadnya 
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dengan cepat goyah. Meskipun dia menghancurkannya, sulit untuk menolak pesonanya ketika 
dihadapkan pada hal yang nyata. 


Dia memiliki keinginan kuat untuk segera memeluknya. Tapi dia mati-matian menolaknya. 


Untuk menenangkan dirinya, Kousaka membayangkan adegan cacing di kepalanya 
mengeluarkan hal-hal yang berhubungan dengan perasaan romantis seperti sinyal saraf dan 
hormon dan semacamnya dengan kekuatan yang luar biasa. Tentu saja, kenyataannya pastinya 
sedikit lebih kompleks dari itu, tapi bagian yang penting bukanlah memiliki gambaran pastinya, 


tapi menyadari bagaimana hal itu mengendalikan dirinya. 


Sanagi tidak menuju tempat tidur hari ini. Dia tidak melepas mantel atau sepatunya, dan 
hanya berdiri di depan pintu, bahkan tidak memasuki ruangan. Mungkin dia mengira dia tidak 


punya hak untuk melewati ambang pintu ruangan ini lagi. 


Kousaka memecahkan kebekuan. "Kamu ingin bicara?" 


"Tn. Kousaka, apakah kamu akan membunuh cacing itu?”, Sanagi bertanya dengan suara 
serak. 

“Saya pikir mungkin itulah yang akan saya lakukan.” 

Dia sepertinya tidak merayakan atau berduka atas tanggapan itu, dan hanya berkata “Aku 
mengerti” tanpa emosi. 

“Kamu juga akan melakukannya, kan, Sanagi?” 

Sanagi tidak menjawab pertanyaan itu. 

Sebaliknya, dia menjawab seperti ini. 

“Ada satu hal lagi yang ingin kutunjukkan padamu, Tuan Kousaka.” 

Kemudian dia berbalik padanya dan meninggalkan pintu masuk. Pasti menyuruhnya ikut. 


Dia buru-buru mengambil mantel dan dompetnya dan mengejarnya. 


Mereka menaiki beberapa kereta api menuju tujuan. 
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Kousaka bertanya ke mana mereka pergi, dan Sanagi tidak menjawab, mengatakan 
itu adalah “rahasia.” Setelah beralih dari JR ke kereta pribadi, pemandangan di luar 
jendela berangsur-angsur menjadi lebih sederhana. Kereta melaju di sepanjang rel 
yang membentang di antara pegunungan yang tertutup salju putih. Jarak antar stasiun 
bertambah, dan penumpang di dalamnya berkurang. 


Kousaka melihat ke luar jendela dan berpikir. Sanagi berkata, “Ada satu hal 
terakhir yang ingin kutunjukkan padamu.” Identitas “apa yang ingin kutunjukkan 
padamu” tentu saja ada di pikirannya, tapi yang lebih penting lagi adalah arti “terakhir”. 
Apakah itu “yang terakhir” sementara karena mereka tidak akan bertemu untuk 
sementara waktu setelah pengobatan dimulai, atau “terakhir” permanen yang 
menunjukkan Sanagi tidak berniat menjalani pengobatan, dan mereka tidak akan 
pernah bertemu lagi...? 

Dia mendengar pengumuman pemberhentian berikutnya. Kereta berhenti dalam 
waktu singkat, dan Sanagi mendongak dari sampingnya. Keduanya turun dari kereta 
dan meninggalkan stasiun yang sepi. 

Pegunungan dan dataran terbentang sejauh mata memandang. 

Tidak ada hal lain yang perlu dilihat. Kousaka dapat mengidentifikasi tiga rumah, tapi 
semuanya tampak sangat rusak, dan diragukan apakah ada orang yang tinggal di 
dalamnya. Segala sesuatu yang terlihat tertutup salju, dan bahkan bagian tengah rel 
kereta pun tidak jelas. Awan tebal menggantung di langit, salju yang berhembus dari 
tanah mengaburkan pandangan seperti kabut, kegelapan yang berbeda dari malam 
memenuhi area itu. Kelihatannya seperti foto monokrom, pikir Kousaka. Apa yang 
Sanagi ingin tunjukkan padaku di tempat di ujung negeri ini? 


Angin kencang seketika mendinginkan tubuh mereka yang selama ini dihangatkan 
di dalam kereta yang dipanaskan. Wajah dan telinga mereka terkena langsung udara 
perih. Tidak diragukan lagi, suhunya di bawah titik beku. Kousaka mengancingkan 
mantelnya sampai ke leher. Ketika dia mengeluarkan ponsel cerdasnya untuk memeriksa 
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Saat itu, indikator kekuatan sinyal menunjukkan dia berada di luar jangkauan. 
Betapa terpencilnya tempat ini. 

Sanagi mulai berjalan menuju salah satu rumah tanpa ragu-ragu dalam 
langkahnya. Salju mengganggu indera jarak mereka, sulit untuk mengatakannya 
pada awalnya, tapi jaraknya cukup jauh dari rumah. Di tengah perjalanan, Sanagi 
terus berputar berulang kali untuk memastikan bahwa Kousaka mengikuti. Tapi dia 
tidak mau berjalan di sampingnya. Jika Kousaka mulai tertinggal, dia akan berjalan 
lebih cepat, menjaga jarak sekitar 3 meter. 


Setelah sekitar sepuluh menit berjalan, mereka akhirnya sampai di rumah. 
Tempat ini sangat sepi. Sebuah bangunan kayu dua lantai, dengan poster pemilu 
yang sudah pudar dan tanda-tanda logam yang dipasang tidak konsisten di dinding 
luar. Jendela-jjendelanya pecah berkeping-keping, dan atapnya bengkok karena 
beban salju, siap runtuh kapan saja. 


Sanagi membawa Kousaka berkeliling ke belakang rumah. Ada wadah 
berwarna biru muda di sana. Sebuah kontainer kargo berukuran panjang sekitar 3,5 
meter, lebar 2,5 meter, dan tinggi 2 meter. Mungkin pemilik rumah menggunakannya 
untuk penyimpanan. Ada tanda merah di beberapa tempat, tapi tidak seperti rumah, 
ia masih bisa berfungsi sebagai penyimpanan. 

Sanagi langsung menuju kontainer. Ternyata apa 
dia harus menunjukkan bahwa Kousaka ada di dalamnya. 

Bahkan setelah mencapai titik ini, Kousaka bahkan tidak bisa membayangkan 
apa yang mungkin terjadi. Dia belum menemukan sesuatu yang menyerupai 
petunjuk. Apa yang ada di sini, di tempat terpencil ini, di dalam wadah penyimpanan 
di belakang rumah kosong? Tentunya dia tidak ingin menunjukkan kepadanya 
sebuah traktor atau dinamo. 

Sanagi memasuki wadah itu tanpa sepatah kata pun. Kousaka mengikuti. 
Interiornya dilapisi papan penuh, tapi meski begitu, baunya masih menyengat 
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logam berkarat. Kousaka mengira akan melihat sampah berserakan, tapi sebagian 
besar wadahnya kosong. Hanya rak baja yang menempel di kedua dinding, tanpa apa 
pun di atasnya. 

Kousaka bingung. Apakah wadah kosong ini yang ingin Sanagi tunjukkan 
padanya? 

Dia berbalik untuk menanyainya pada saat yang hampir bersamaan ketika pintu 
ditutup. Dalam sekejap, semuanya menjadi gelap. Tepat setelah itu, terdengar bunyi 
klik yang tidak menyenangkan. Dia berlari dan mendorong pintu, tetapi pintu itu tertutup 
rapat. 

Tampaknya pintu itu dikunci dari luar. 

Awalnya, Kousaka mengira Sanagi sudah keluar dan mengunci pintu. Tapi 
kemudian dia melihat tawa pelan di sampingnya. Dia telah dikunci di dalam wadah 
bersamanya. Artinya ada orang lain di luar yang menguncinya. Meskipun dia tidak 


merasakannya sama sekali. 


"Dengan baik." Sanagi berdehem. “Sekarang kita tidak bisa pergi.” 

“Apakah ini yang kamu lakukan, Sanagi?”, Kousaka bertanya, menghadap 
kegelapan yang menurutnya Sanagi berada. “Apakah kamu berbohong tentang ingin 
menunjukkan sesuatu kepadaku?” 

"Maaf. Tapi jangan khawatir. Bukannya aku akan memaksamu melakukan bunuh 
diri ganda di sini, Tuan Kousaka,” kata Sanagi, seolah mengejek kebingungannya. 
“Saya hanya ingin bernegosiasi. Jika kamu menerima persyaratanku, aku akan segera 
mengeluarkanmu dari sini.” 

"Kondisi?" 

“Ini sangat sederhana.” 

Lambat laun, mata Kousaka mulai terbiasa dengan kegelapan. Cahaya redup 
dari ventilasi di sekitar langit-langit menerangi wadah itu dengan redup. 

Sanagi menyatakan kondisinya. 


“Jangan bunuh cacing itu. Berjanjilah kamu akan menolak pengobatannya.” 
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Itu adalah perkembangan yang mudah diprediksi dengan beberapa pemikiran. Bahkan jika 
usahanya berakhir dengan kegagalan, dia memiliki catatan sebelumnya dalam mencoba 
menyebarkan worm tersebut ke Kousaka. Jadi Sanagi adalah seorang gadis yang tidak sepenuhnya 


membenci worm tersebut, dan memiliki ide untuk menggunakannya secara proaktif. 


“Hei, Sanagi,” Kousaka memulai dengan hati-hati. “Mengapa kamu begitu terikat pada 
cacing itu? Urizane pasti sudah memberitahumu. Jika kita membiarkan cacing itu sendirian, kita 
mungkin kehilangan nyawa.” 

Sanagi menggelengkan kepalanya. “Itu masih belum pasti. Bisa jadi itu hanya kebetulan. 


Lagipula, Yuuji Hasegawa, orang pertama yang terinfeksi, baik-baik saja, kan?” 


“Tetapi paling tidak, jelas bahwa cacing ini membuat inangnya menjadi misantropis. Kalau 
terus begini, kita tidak akan pernah cocok dengan dunia ini. Apakah kamu baik-baik saja dengan 
itu, Sanagi?” 

“Ya,” jawab Sanagi tanpa ragu-ragu. “Saya adalah seorang misantropis sebelum cacing itu 
menginfeksi saya. Aku punya banyak teman, tapi jauh di lubuk hati, aku muak dengan mereka. 
Saya tidak bisa menyukai salah satu dari mereka. Jadi mau tak mau aku merasa cemas dengan 
apa yang dipikirkan semua orang tentangku. 

Cepat atau lambat, ini akan menjadi takdirku. Membasmi worm saja tidak akan menyelesaikan 
masalah mendasar.” 


"Kamu mungkin benar. Tapi bahkan menyelesaikan masalah permukaan 
seharusnya membuat hidup lebih mudah.” 


“Tidak akan.” 


Kousaka menghela nafas. “Apakah cacing itu penting?” 

"Itu penting. Karena aku sangat menyukai waktu yang kuhabiskan bersamamu, Tuan 
Kousaka.” 

Kata-kata jujur Sanagi menggetarkan hati Kousaka dengan keras. 


Dia membantah, setengah meyakinkan dirinya sendiri. 
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"Saya merasakan hal yang sama. Waktuku bersamamu tak tergantikan dan 
indah. Namun itupun hanya ilusi yang disebabkan oleh cacing tersebut. Kita tidak jatuh 
cinta karena keinginan kita sendiri, hanya cacing di dalam diri kita yang melakukannya.” 


"Jadi? Jadi bagaimana jika itu hanya ilusi?” Suara Sanagi menjadi melengking. 
“Apa yang salah dengan cinta palsu? Jika saya bisa bahagia, saya tidak peduli menjadi 
boneka. Cacing itu melakukan hal-hal yang tidak dapat saya lakukan untuk saya. Itu 
mengajari saya bagaimana menyukai orang. Mengapa saya harus membunuh seorang 
dermawan seperti itu? Aku tahu tentang dawai boneka itu, dan aku menyerahkan diriku 
pada dawai itu. Jika itu bukan kemauanku sendiri, lalu apa lagi?” 

Kousaka tidak tahu bagaimana harus merespons. Karena argumen Sanagi 
merupakan pernyataan jelas tentang sesuatu yang kabur di sudut pikirannya. Ketika 
boneka menyetujui kenyataan bahwa mereka adalah boneka, apakah itu bisa disebut 
sebagai tindakan kehendak bebas? Tidak ada yang bisa mengatakannya. 

Ada eksperimen ilmu saraf yang berjalan seperti ini. 

Para peneliti menginstruksikan subjek untuk “menggerakkan jari tangan mana pun yang 
Anda suka”. Ketika ini terjadi, korteks motorik di otak kiri atau kanan diberi rangsangan 
magnetis. Dan subjek menggerakkan jari-jari tangannya berlawanan dengan belahan 
otak yang menerima rangsangan. Namun mereka tidak sadar akan rangsangan 
magnetik yang mengendalikan mereka, dan yakin bahwa mereka memutuskan tangan 


mana yang akan mereka gunakan atas kemauan mereka sendiri. 


Eksperimen ini menunjukkan betapa dapat diandalkannya kehendak bebas 
manusia. Bergantung pada perspektif Anda, Anda bahkan dapat mengatakan bahwa 
hal itu sebagian membuktikan kebenaran determinisme. Namun beberapa ilmuwan 
akan menunjukkan: Bagaimana jika stimulus tersebut tidak menyebabkan niat itu 
sendiri, namun hanya sekedar preferensi dan keinginan, dan subjek hanya 
mempertimbangkan hal ini untuk mengambil keputusan? Mungkin rangsangan magnetis 


hanya mempersempit pilihan, dan pilihan akhir diserahkan kepada orang tersebut 
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diri. 

Hal yang sama juga berlaku pada pilihan Sanagi. Bisa dibilang itu 
adalah keputusan yang dipengaruhi oleh worm, tapi bisa juga dikatakan 
itu adalah keputusan yang dibuat sendiri “dengan pengaruh worm”. Itu 
adalah apa yang dia katakan. 

Itu adalah jalan buntu. Meskipun mereka berdebat, kemungkinan 
besar mereka tidak akan mencapai kesimpulan. Dia tidak akan mundur 
satu langkah pun, dan Kousaka juga sama. 

Kalau begini, selebihnya bakalan jadi keras kepala, he 
pikiran. Siapapun yang menyerah pada rasa dingin ini dulu. Sebuah ujian ketahanan. 

Dia melihat sekeliling bagian dalam wadah itu lagi. Ada beberapa 
ventilasi udara di dinding untuk mencegah pengembunan, dan cahaya 
dari ventilasi tersebut membuat bagian dalam menjadi gelap gulita. 
Setidaknya tidak ada risiko mati lemas, pikirnya lega. 

Kousaka duduk di tanah. Lantainya terbuat dari papan, tapi cukup 
dingin hingga membuatnya merasa seperti sedang duduk tepat di atas 
es. Wadah berkarat itu adalah tempat yang menyiksa bagi germafobia 
Kousaka, tapi hawa dingin yang dibawa oleh badai salju memecah 
ketidaknyamanan itu sampai batas tertentu. Dalam suhu dingin seperti 
ini, bakteri pun akan tenang, pikirnya. 

Merasakan niat Kousaka, Sanagi juga menahan diri untuk tidak melakukan apa pun 
berbicara lebih lanjut, dan duduk di sebelahnya. 

Ini tidak akan memakan waktu lama, pikir Kousaka. Di dalam 
wadah hampir sama dinginnya dengan di luar, seperti lemari es alami. 
Sebuah penyelesaian harus segera dicapai dalam ujian ketahanan ini. 
Dan secara umum, wanita lebih rentan terkena flu dibandingkan pria. 
Dia harus menyerah dulu. 

Sepertinya Izumi yang mengunci wadah itu dari luar. 

Kousaka tidak bisa memikirkan orang lain yang bisa membantu 
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Trik Sanagi. Dan Izumi, yang pasti melihat mendiang putrinya dalam dirinya, akan 
memprioritaskan nyawa Sanagi daripada keinginannya. Bahkan jika Sanagi mengamuk 
dan mengubah rencana dari negosiasi menjadi bunuh diri, Izumi pasti akan datang untuk 
menghentikannya. 

Maka Kousaka merasa optimis. Apa yang gagal dia perhitungkan adalah kenyataan 
bahwa hari itu adalah hari yang sangat dingin. Rasa dingin itu menyebabkan mereka 
melemah dengan cepat. Dan karena kecelakaan lalu lintas yang disebabkan oleh jalan 
yang membeku, satu-satunya jalan menuju lokasi rumah yang ditinggalkan itu diblokir, 


sehingga Izumi yang keluar untuk mengambil bensin tidak bisa kembali. 


Beberapa jam pertama, dia terus-menerus memikirkan tentang hawa dingin. Udara 
dingin dan lantai basah melemahkan kehangatannya. 
Kousaka terus menggosok tangan dan kakinya dan melakukan peregangan, mencoba 
sedikit memperlambat pendinginan tubuhnya. 

Namun setelah melewati tahap tertentu, pilek itu sendiri tidak lagi menjadi masalah. 
Lambat laun, ia mulai merasakan ketidaknyamanan yang lebih mendasar yang menyerupai 
rasa sakit. Sebuah tanda yang berbahaya. Tubuhnya perlahan mati rasa dan tidak mau 


bergerak sesuai keinginannya. Jantungnya berdetak kencang 


ritme yang aneh, dan lengan serta kakinya begitu dingin hingga tidak terasa seperti miliknya. 


Kousaka terdiam untuk waktu yang lama. Ia menilai, dalam tes ketahanan semacam 
ini, Anda akan dirugikan jika membuka mulut terlebih dahulu. Itu seperti mengakui bahwa 
kamu semakin lemah. 

Dia mengira Sanagi diam karena alasan yang sama. Dan itu memang benar terjadi 
pada beberapa jam pertama. Dia menjaga wajahnya tetap segar untuk menunjukkan bahwa 
dia menanganinya dengan baik. 

Kousaka memperhatikan napas Sanagi yang anehnya melemah sekitar empat jam 


setelah mereka dikurung di dalam wadah. 
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Dia khawatir dan memanggilnya. 

“Sanagi?” 

Tidak ada balasan. "Apakah kamu baik-baik saja?" Dia mengguncang bahunya, tapi 
tangannya dengan lamban mendorong tangannya menjauh. 

Saat tangannya menyentuh Kousaka, dia menggigil. Tangan itu sangat dingin, tidak 
terasa seperti tangan manusia. 

Kousaka merangkul tangannya untuk menghangatkannya. Meski tidak sedingin tangan 


Sanagi, tangannya juga dingin, jadi tidak ada artinya. 


“...Hei, Sanagi, maukah kamu segera menyerah?” 

“Tidak,” jawab Sanagi, nyaris tak terdengar. 

Kousaka menghela nafas dalam-dalam. 

"Baiklah. Saya akui kekalahan. Saya tidak akan menjalani pengobatan. Aku tidak akan 


membunuh cacing itu. Jadi ayo keluar dari sini. Kalau terus begini, kita akan segera terlambat.” 


Lalu Sanagi tertawa kecil. Ada perasaan putus asa di dalamnya. 

“Itu memakan waktu yang sangat lama. Aku tidak mengira kamu akan bertahan begitu 
lama.” 

“Sekarang, ayo kita keluar. Bagaimana kita membuka pintunya?” 

Sanagi terdiam beberapa saat. 

Lalu dia berbicara. 

“..Um, baiklah, dalam rencana awalku, Izumi seharusnya kembali 
di sini untuk mengeluarkan kita satu jam yang lalu.” 

Kousaka berkedip. "Apa maksudmu?" 

“Saya kira sesuatu terjadi padanya. Mungkin dia terjebak dalam kecelakaan. Dan jika 


Izumi tidak ada di sini, itu berarti pintunya tidak akan terbuka. Baiklah.” 


“Jadi, maksudmu... jika kita tidak beruntung, kita mungkin tidak akan pernah bisa pergi?” 
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Sanagi tidak membenarkan atau menyangkalnya. Artinya, hal itu tidak masuk akal. 


Kousaka meletakkan tangannya di atas lutut, berdiri, dan dengan berlari dari dinding 
yang lain, menendang pintu. Dia mencobanya puluhan kali, tetapi pintu kontainer tidak 
bergeming. Dia merosot ke dinding, kelelahan, dan terjatuh ke lantai. Mengandalkan 
secercah harapan, dia mengeluarkan ponsel cerdasnya, tetapi ponsel itu memang masih di 


luar jangkauan. 


Lalu terdengar bunyi gedebuk. Sesaat kemudian, dia menyadari bahwa Sanagi 
terjatuh ke lantai. Kousaka meraba-raba menembus kegelapan dan mengangkat tubuh 
Sanagi. Kemudian dia meneleponnya untuk memastikan dia masih sadar. “Sanagi. Hei, 
Sanagi.” 

"Saya baik-baik saja. Aku hanya tersandung.” 

Dia pasti memudar dengan cepat. Rasa menggigilnya sudah mereda, tapi itu hanya 
menandakan keadaannya semakin buruk. Tubuhnya mulai menyerah dalam menciptakan 


panas. Jika dia tertidur, dia pasti akan mati karena hipotermia. 


Kousaka memeluk Sanagi, dan dia berbisik “Maafkan aku”. 
telinganya. Dia masih bisa merasakan sedikit kehangatan dalam napasnya. 

Lalu terdengar suara sesuatu menghantam lantai. Itu menangkap cahaya bulan yang 
masuk melalui ventilasi udara dan bersinar redup. Itu adalah korek api minyak. Sanagi 


membawa korek api yang digunakannya untuk menyalakan rokok di saku jasnya. 


Kousaka mempertimbangkan untuk membakar pakaian agar menjadi hangat, tetapi 
karena dinding dan lantainya terbuat dari papan kayu dan tidak diketahui secara pasti 
seberapa efektif ventilasi udara tersebut, mereka tidak dapat membuat api menjadi terlalu 
besar. Kousaka menyalakan korek api dan menaruhnya di tengah lantai. Cahaya oranye 
menerangi wadah itu, dan bayangan besar Sanagi dan Kousaka muncul di dinding. Itu 


adalah nyala api kecil, 
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tapi perbedaan yang luar biasa. 


Lalu Kousaka kembali memegang erat Sanagi. Tampaknya tidak ada pilihan lain selain 


mencoba memperlambat hilangnya suhu saat mereka menunggu Izumi. 


Sanagi melanjutkan nafasnya yang lemah dan tidak teratur di dekat wajah Kousaka. 
Saat dia mendengarkan napasnya, Kousaka hampir lupa bahwa dia sedang berusaha 
menghilangkan rasa sayangnya padanya. Cacing di tubuhnya tampak senang dengan situasi 
kedua tuan rumah berpelukan. 

Kegembiraan mereka juga dirasakan Kousaka, dan untuk sementara membuatnya melupakan 
rasa dingin. 

Memang sangat disayangkan jika kehilangan kebahagiaan ini. Kousaka juga harus 
mengakui hal itu. Tapi itulah strategi worm itu. Jika aku menyerah pada godaannya sekarang, 
aku akan melakukan apa yang diinginkannya. Saya harus mempertahankan pendirian saya di 
sini. 

Sementara Kousaka mengatasi perselisihan internalnya, Sanagi berbisik dari dalam 
pelukannya. “Hei, Tuan Kousaka.” 

"Apa?" 

“Bolehkah aku mempercayai apa yang kamu katakan? Benarkah kamu tidak akan membunuh 
cacing itu?” 

“Tidak, aku berbohong,” jawab Kousaka jujur. Tidak ada alasan untuk itu 
menipu dia sekarang. “Aku melakukannya hanya untuk membodohimu dan mengeluarkan kami.” 

"Aku tahu itu. Kamu benar-benar pembohong.” 

"Maaf." 

“Kamu tidak bisa meminta maaf. Aku tidak akan memaafkanmu.” 

Segera setelah itu, tubuh Sanagi yang tadinya lemas seperti boneka yang talinya 
dipotong, membengkak karena energi. Dia meraih bahu Kousaka dan mendorongnya ke 


lantai. Benar-benar lengah, Kousaka tidak tahu apa yang terjadi pada awalnya. 


Sebelum dia bisa mengerti, bibir Sanagi menempel di bibirnya. 
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Salah satu tubuh mereka membentur pemantik api dan menjatuhkannya, dan 
apinya padam saat menyentuh lantai yang basah. Jadi Kousaka tidak tahu 
ekspresi seperti apa yang dia miliki setelah bibir mereka terbuka. 

Setelah lama memisahkan diri dari Sanagi, dan menyalakan kembali korek api 
sambil mengatur napas, dia memelototi Sanagi. 

“Mungkin sekarang cacing kita sudah memasuki tahap reproduksi seksual,” 
kata Sanagi dengan ekspresi penuh kemenangan. “Dan mungkin mereka akan 
semakin menyebar, dan mampu mengendalikanmu dengan lebih kuat.” Lalu dia 
tersenyum sebagai gertakan. 

“Itu sia-sia. Saya akan meminum obatnya sebelum itu terjadi.” 

"Tidak. Aku tidak akan membiarkanmu minum obat apa pun. Aku akan menghalangimu.” 

Lalu Sanagi mencoba menjebak Kousaka lagi. Namun staminanya sudah 
mencapai batasnya dari pertarungan sebelumnya. Dia pingsan di depannya, dan tidak 
bergerak. Kousaka buru-buru mengangkatnya, tapi matanya hampa, dan setiap 
hembusan nafasnya terasa seperti itu adalah yang terakhir baginya. Saat dia 
memeluknya, dia tidak merasakan kehangatan apapun, seperti sedang memegang 
boneka. 

Gadis yang bodoh. Kousaka menggigit bibirnya. 

Dia berdoa agar Izumi datang kapan saja. Tapi Izumi muncul di sana hampir 
dua jam kemudian. Pada saat itu, Kousaka dan Sanagi sudah kehilangan kesadaran. 
Ketika Izumi membuka pintu kontainer, dia melihat mereka meringkuk bersama, 
tergeletak di lantai. 


Keduanya dibawa ke klinik Urizane dan dirawat di rumah sakit selama beberapa 
hari. Kousaka cukup pulih untuk bisa berjalan sendiri keesokan harinya, tapi Sanagi 
membutuhkan lima hari untuk pulih sebanyak itu. 
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Hari kedua rawat inap, Izumi mengunjungi kamar rumah sakit Kousaka dan meminta 
maaf karena membahayakan nyawa mereka. Badai salju telah menyebabkan tabrakan 
dengan tiga mobil termasuk sebuah bus dan menghalangi jalan, itulah sebabnya dia sangat 
terlambat untuk kembali ke sana. Karena miskomunikasi, Izumi mendapat kesan bahwa 
Sanagi punya cara untuk keluar dari wadah sendirian. Jika aku tahu bukan itu masalahnya, 
aku akan menelepon polisi atau pemadam kebakaran untuk mengirimkan bantuan, kata 
Izumi dengan penuh penyesalan. Jangan khawatir, kata Kousaka. Sanagi dan aku pada 


akhirnya masih hidup, jadi tidak ada gunanya menyalahkan siapa pun. 


“Kamu ingin membuat Sanagi menyerah sepenuhnya, bukan?”, tanya Kousaka. 


“Ya, kurang lebih,” Izumi dengan tenang menegaskan. “Jika aku menariknya dengan 
paksa, itu hanya akan menambah keterikatannya, bukan? Jadi kupikir aku akan membiarkan 
dia menolak sampai dia puas.” 

“Apa yang ingin kamu lakukan jika Sanagi membujukku?” 

“Jangan tanya aku. Tidak pernah membayangkan kemungkinan itu. Aku mempercayaimu a 
banyak sekali,” kata Izumi bercanda. 

Keesokan harinya, Kousaka memberi tahu Urizane tentang apa yang terjadi 


wadah. Dan dia terdiam beberapa saat dengan cemberut. 


“Apakah saya menganggap itu berarti pengobatan menjadi semakin sulit?”, 
Kousaka bertanya. 
“Tidak, itu bukan masalah. Hanya saja...” Urizane menutup matanya rapat-rapat, lalu 


perlahan membukanya selama beberapa detik. “Tidak disangka dia terlalu memikirkannya.” 


Kemudian Urizane menjelaskan proses pengobatan cacing tersebut. Setelah kurang 
lebih satu bulan meminum obat cacing, ada masa istirahat setengah bulan — siklus ini 
berulang terus menerus. 


Dia mengatakan mungkin akan memakan waktu sekitar tiga sampai enam bulan sebelum itu 
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cacing sudah hilang seluruhnya. Sanagi akan menerima perlakuan yang sama. 


Hari untuk meninggalkan rumah sakit telah tiba. Sebelum meninggalkan klinik, Kousaka 
diberi kesempatan untuk mengucapkan beberapa kata perpisahan kepada Sanagi. 

Dia mengetuk pintu Sanagi, menunggu lima detik, dan masuk. Dia mengenakan gaun 
rumah sakit berwarna biru pucat dan sedang membaca buku tebal di tempat tidur. Di kepalanya 


ada headphone yang pernah diberikan Kousaka padanya. 


Ketika dia melihat Kousaka di sana, Sanagi menutup bukunya, melepas headphone, 
dan menatapnya dengan kesepian. Dia sepertinya curiga dia ada di sini untuk mengucapkan 
selamat tinggal. 

“Aku akan keluar dari rumah sakit hari ini,” Kousaka melaporkan, matanya beralih dari 


Sanagi. “Kurasa aku tidak akan bertemu denganmu lagi untuk sementara waktu.” 


Tentu saja, aku mungkin juga tidak akan menemuimu setelah perawatannya selesai, 


pikir Kousaka. Jadi ini mungkin perpisahan terakhir kita. 


Sanagi nampaknya sangat menyadari hal itu juga. 

Dia tidak menjawab, hanya menundukkan kepalanya dalam diam. 

Segera, Sanagi mulai menangis. 

Isakannya sangat teratur, seperti gerimis yang membasahi kulitnya. 

Kousaka meletakkan tangannya di kepala Sanagi dan dengan lembut mengelusnya. 

“Setelah perawatan, aku akan menemuimu lagi.” Kousaka membiarkan dirinya 
berbohong untuk menghibur dirinya. “Kalau cacing di tubuh kita mati, dan kita masih bisa saling 
menyukai — maka kita resmi menjadi sepasang kekasih.” 

Sanagi menyeka wajahnya dengan telapak tangannya dan melihat ke atas. 
"Benar-benar?" 


“Ya, aku berjanji.” Kousaka tersenyum. 
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Sanagi mengulurkan tangannya ke arahnya, bersandar dari tempat tidur. 
Kousaka memegang tubuh kurusnya dan berkata: 

“Tidak apa-apa. Saya yakin kita bisa hidup tanpa cacing itu.” 

“...Kamu berjanji, kan?”, Sanagi bertanya sambil menangis. 

Dan seperti itu, keduanya berpisah. Meninggalkan kamar rumah sakit dan klinik, 
Kousaka melihat langit biru pertamanya setelah beberapa waktu. Sinar matahari cerah 
yang terpantul dari tumpukan salju menyengat matanya, dan dia menyipitkan mata. 
Udaranya dingin: dia merasa seperti baru bangun tidur. 

Hari-hariku di rumah sakit sudah berakhir, pikir Kousaka. Ini saat yang tepat 
bagiku untuk bangun dari mimpiku. Saya bisa melakukannya dengan lambat. Sedikit 
demi sedikit, saya harus membiasakan diri dengan dunia yang dimakan cacing ini. 
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Bab 8: Epidemi Ketidakhadiran 


Salju yang menutupi kota berangsur-angsur mencair, dan di samping sisa salju yang 
kotor oleh lumpur, tanaman fuki menampakkan wajahnya, menandakan datangnya musim 
baru. Keceriaan musim semi memenuhi udara, dan aroma bunga yang manis menyebar 
ke seluruh kawasan pemukiman. Orang-orang melepas mantel tebal mereka untuk 


mengenakan jaket, menikmati rasa kebebasan yang telah hilang selama beberapa waktu. 


Pohon sakura di kota ini mekar pada akhir bulan April. 
Tergantung pada tahunnya, waktu menonton optimalnya bisa sampai Golden Week. 
Akibatnya, bunga sakura bukanlah simbol pertemuan dan perpisahan bagi warga kota. 
Sebaliknya, mereka seperti bunga yang, setelah menyelesaikan perubahan lingkungan 


dan menarik napas, tampak memberi isyarat tentang masa depan. 


Itu adalah hari pertama dari tiga hari akhir pekan. Kousaka dengan malas 
berjalan di jalan panjang berbukit melalui kawasan pemukiman. 

Ada konstruksi yang sedang dilakukan di beberapa tempat di sekitar kota. Beberapa 
bangunan sedang dibangun, sedangkan bangunan lainnya sedang dibongkar. Ada daerah 
yang ada pekerjaan perbaikan jalan, dan ada daerah yang ada pekerjaan saluran listrik. 


Rasanya seperti seluruh kota terlahir kembali, pikir Kousaka. 


“Kousaka, kapan kamu akan pindah lagi?”, tanya seorang gadis yang berjalan di 
sampingnya. 

“Minggu depan,” jawabnya. 

“Itu tiba-tiba. Kenapa di waktu yang acak seperti ini?” 

“Kalau dipikir-pikir, perjalanan pulang pergi di sini cukup merepotkan. Saya 
memutuskan untuk pindah ke tempat yang lebih dekat.” 

Itu adalah seorang gadis yang diperkenalkan oleh rekan kerjanya, bernama Matsuo. 


Dia dua tahun lebih muda dari Kousaka. Dia selalu diturunkan 
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Ujung alisnya memberikan kesan suram, tapi jika dilihat, dia memiliki fitur wajah yang cukup 
bagus, dan senyuman yang sepenuhnya menyegarkan. Dia telah bekerja paruh waktu sebagai 
mahasiswa sampai dia diangkat menjadi pegawai resmi, dan melanjutkan pekerjaannya sejak 
itu. 

Ini adalah ketiga kalinya Kousaka jalan-jalan bersamanya. Sudah kurang dari sebulan 
sejak mereka mengenal satu sama lain, tapi Matsuo menunjukkan kasih sayang pada Kousaka 
sejak pertama kali mereka bertemu. 

Kousaka juga merasa dia bisa bersantai secara alami saat berada di dekatnya. 

Begitu mereka berbicara, mereka menemukan bahwa mereka memiliki banyak 
kesamaan. Misalnya saja germafobia. Hingga dua tahun lalu, dia mencuci tangannya seratus 
kali sehari, berganti pakaian lima kali sehari, dan mandi tiga jam. Berkat perawatan yang gigih, 
dia kini bisa menjalani kehidupan normal, namun kondisi terburuknya, dia bahkan tidak bisa 
keluar rumah. Saat Kousaka dengan santai mengungkit barang-barang yang berhubungan 
dengan germafobia seperti disinfektan dan pembersih udara, mata Matsuo berbinar dan dia 


membicarakannya. 


Selera buku dan musik, perasaan jauh dari pekerjaan, kurang minat terhadap masalah 
sosial. Dalam banyak hal, pendapat Kousaka dan Matsuo cocok. Itu adalah hal yang wajar 


bagi mereka untuk menjadi ramah. 


Keduanya terus berjalan tanpa tujuan, membicarakan tentang film yang mereka tonton 
baru-baru ini. Saat mereka sampai di jalan setapak di sepanjang sungai, topiknya berubah 
menjadi memancing. Matsuo bercerita tentang kenangan ayahnya yang ikut pergi memancing 
di laut. 


“Oh, ya, aku pernah keracunan makanan sejak saat itu,” kenang Matsuo. 


“Itu terjadi ketika saya berusia delapan tahun atau lebih. Kami membuat sashimi dari 
sayuran hijau yang kami tangkap di rumah, dan memakannya bersama keluarga. Rasanya 


enak sekali, tapi larut malam, tiba-tiba saya sakit perut yang sangat parah. SAYA 
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benar-benar bertanya-tanya apakah aku akan mati. Dan saya satu-satunya yang terkena 


dampaknya - ayah saya, ibu saya, dan adik perempuan saya baik-baik saja. Itu mengerikan." 


“Anisakiasis, ya?”, Kousaka berkata sambil tersenyum masam. “Itu bahkan membuat 


orang dewasa menggeliat kesakitan, jadi itu pasti merupakan neraka bagi anak-anak.” 


“Oh, kamu sangat berpengetahuan!” Matsuo bertepuk tangan dengan kagum. “Ya, itu 


perbuatan Anisakis busuk itu. Apakah kamu pergi memancing juga, Kousaka?” 


“Tidak. Bahkan belum pernah ke tempat pemancingan.” 

“Kalau begitu, apakah kamu makan banyak ikan mentah?” 

“Saya mempunyai seorang kenalan yang mengetahui segalanya tentang hal semacam itu. 
Saya hanya mengulanginya dari dia.” 

“Oh, begitukah.” Matsuo mengangguk, lalu meminta untuk menggali lebih dalam, “An 
kenalan? Apakah dia seorang teman?” 

“Tidak, sedikit berbeda dari seorang teman.” 

"Lalu apa? Pacar?" 

“Sekitar lima bulan yang lalu, saya memiliki pekerjaan paruh waktu mengasuh anak. Aku 
mendengarnya dari dia.” 

“Mengasuh anak...” Matsuo tampak semakin curiga. 
“Kousaka, sepertinya kamu tidak pandai menangani anak-anak.” 

"Ya. Tapi ada alasan mengapa saya harus menerima pekerjaan itu.” 

“Aku... paham,” Matsuo menegaskan dengan ambigu. “Meski begitu, bukan 
agak jarang menemukan anak yang mau bercerita tentang Anisakis?” 


“Kurasa begitu,” kata Kousaka. “Aku sendiri hanya pernah bertemu dengan orang itu.” 


Dalam waktu kurang dari empat bulan sejak dia mulai meminum obat cacing 
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pengobatan, Kousaka mengalami perubahan besar sehingga Anda mungkin juga 
mengatakan dia terlahir kembali. 

Pertama, germafobianya disembuhkan. Kelainan yang mengakar kuat pada diri 
Kengo Kousaka hilang seperti tidak pernah ada sebulan setelah pengobatan dimulai. 
Itu benar-benar instan. Seperti sakit perut atau sariawan: Anda tidak dapat memikirkan 
hal lain sebelum penyakit itu sembuh, tetapi setelah penyakit itu hilang, Anda hampir 
tidak dapat mengingat bagaimana rasanya. 


Ketika dia memperhatikan, dia menyadari bahwa dia menggunakan handuk 
yang sama selama beberapa hari, dan baik-baik saja setelah pulang ke rumah dan 
langsung tidur. Dia tidak memikirkan apa pun untuk bahu-membahu dengan orang 
lain, dan bisa mengikat tali di kereta jika perlu. 


Setelah hambatan germafobianya disembuhkan, sisanya terus berlanjut. Dia 
dengan mudah mendapatkan pekerjaan baru. Melihat-lihat situs yang ditujukan untuk 
orang-orang yang mencoba kembali bekerja setelah rehabilitasi, seolah-olah secara 
kebetulan, matanya langsung tertuju pada tawaran pekerjaan yang sangat 
menguntungkan. Itu adalah perekrutan pemrogram web di sebuah perusahaan desain 
web, dan bahasa pemrograman yang tercantum sebagai persyaratan adalah bahasa 
yang dia kuasai. 

Kousaka menerima tawaran itu, mengirimkan sebagian kodenya, dan membiarkan 
sisanya mengalir. Dia tidak punya harapan sama sekali, tapi bulan depan, dia sudah 
menjadi karyawan tetap di perusahaan itu. Segala sesuatunya berjalan begitu lancar 
sehingga membuatnya khawatir ada yang menjebaknya. 

Seperti yang dia sadari saat mulai bekerja, Kousaka menghabiskan waktu 
luangnya membuat malware sangat membantu mengembangkan keterampilan 
pemrogramannya. Bukan karena dia mempelajari pengetahuan spesifiknya, melainkan 
karena dia menetapkan proses berpikir yang tepat untuk pemrograman. Dia menjadi 
dihargai di tempat kerjanya. Ini tentu saja bukan pekerjaan termudah, 
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tetapi setelah menemukan tempat yang kokoh untuk ditinggali memberinya kegembiraan yang besar. 
Kousaka perlahan tapi pasti mendapatkan kembali kepercayaan dirinya, ke tingkat 
yang sesuai dengan usianya. Orang-orang di sekitar Kousaka salah mengira ketenangannya 
yang berasal dari kepasrahan sebagai ketenangan dari pengalaman hidup yang kaya, dan 
yakin bahwa dia adalah orang yang hebat. Mereka melihat perubahan pekerjaannya yang 
sering terjadi sebagai bukti keyakinannya pada kemampuannya sendiri. Setiap elemen secara 
ajaib bekerja secara positif. Hanya sebulan setelah bergabung dengan perusahaan, dia 
mendapat teman untuk minum-minum sepulang kerja, dan dia sendiri hampir lupa bahwa 


sampai beberapa bulan yang lalu, dia sama sekali tidak layak untuk bersosialisasi. 


Namun terkadang, dia tiba-tiba merasakan kehampaan yang tak terbatas dalam dirinya. 
Kehampaan tersebut berbentuk seorang gadis. Ketika dia tertidur di mejanya, ketika dia 
berjalan di jalan yang sama yang pernah dia jalani bersamanya, ketika dia melihat hal-hal 
yang dia kaitkan dengannya — headphone, anting-anting biru, korek api minyak. Pada setiap 


kesempatan seperti itu, Kousaka diminta untuk memanggil kembali Hijiri Sanagi. 


Tapi semuanya sudah berakhir. Sanagi pastinya sudah lama melupakan hari-hari itu 
mereka menghabiskan waktu bersama, dan memulai kehidupan aslinya sendiri. 


Itu mungkin sesuatu yang harus dirayakan, pikir Kousaka. 


Pada sepertiga terakhir bulan Maret, Kousaka, yang sepenuhnya beradaptasi dengan 
pekerjaan dan yakin akan penyakit misantropi yang telah disembuhkan, menemukan bahwa 
meskipun terbebas dari efek cacing, dia masih mencintai Sanagi. Bagian yang dia harapkan 
akan berubah pertama kali setelah perawatan dimulai adalah satu hal dalam dirinya yang 
tidak berubah sedikit pun. 

Kousaka merasakan kebingungan yang mendalam. Bukankah cinta antara Sanagi dan 
aku hanyalah kepalsuan yang disebabkan oleh cacing? Mengapa germafobia dan misantropi 


saya telah disembuhkan, tetapi saya tidak 
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“mabuk cinta”? 


Mungkin saya mengalami kesalahpahaman yang parah? Mungkin penghiburan 
yang kuberikan pada Sanagi saat kami berpisah untuk menenangkannya memang tepat 
sasaran. Kemungkinan besar memang benar bahwa cacing itu mempunyai kekuatan 
untuk membuat pemiliknya jatuh cinta. Tapi bahkan tanpa itu — yaitu, tanpa cacing — 
apakah Sanagi dan aku bisa saling mencintai sejak awal? Mungkin aku hanya gagal 
menyadarinya, dan setelah mendengar tentang Profesor Kanroji dan para Hasegawa, aku 


menjadi ragu akan segalanya dan tidak mempercayai perasaanku sendiri? 


Jantungnya berdetak kencang, mendesaknya untuk terus maju. Hampir tanpa 
disadari, Kousaka memanggil Sanagi. Suara panggilan diputar. Dia menghitung. Satu, 
dua, tiga, empat... pada pukul lima, panggilan berhenti dan berakhir. 

Kousaka meletakkan tangannya di dadanya dan menarik napas dalam-dalam, 
menenangkan detak jantungnya yang cepat. Tidak perlu terburu-buru. Dia harus menelepon 
kembali pada akhirnya. 

Tapi satu hari berlalu tanpa ada kontak dari Sanagi. 

Setelah itu, Kousaka menelpon lima kali dan mengirim tiga email, namun dengan 
nol tanggapan. 

Dia mempertimbangkan untuk pergi ke rumah Sanagi secara langsung. Sudah satu 
setengah bulan sejak terakhir kali dia mengunjungi Klinik Urizane. Dia pernah 
diberi banyak obat, dan tidak ada tanda-tanda gejalanya kembali, jadi dia tidak punya 
alasan untuk pergi. Tapi meskipun dia tidak mempertimbangkannya saat berkunjung 
sebelumnya, jika dia pergi ke klinik dan berkata “Aku ingin kamu mengizinkanku bertemu 


Sanagi,” apakah mereka punya alasan untuk menolaknya? 


Kousaka memeriksa pro dan kontranya. Namun perasaannya yang membengkak, 
setelah titik tertentu, mulai menyusut dengan cepat. 
Sekarang dia memikirkannya, hanya ada satu alasan mengapa Sanagi tidak 


merespon. Satu atau dua, mungkin, tapi dia 
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pasti dia menyadari ada lima atau enam upaya untuk menghubunginya. Fakta bahwa 
mencoba ini lagi dan lagi tidak mendapat balasan berarti dia sengaja mengabaikan 
upaya Kousaka untuk menghubunginya. 

Sanagi pasti berusaha melupakanku, Kousaka menyimpulkan. 
Mungkin obat cacingnya juga berhasil, dan dia bisa lepas dari kendali cacing tersebut. 
Dan begitu dia mendapatkan kembali pikiran normalnya, tidak ada sedikit pun rasa 
sayang yang tersisa pada Kousaka. Ironis sekali, tapi mungkin memang begitu. 


Tidak butuh waktu lama bagi Kousaka untuk menerima hal itu. 

Untungnya, dia punya banyak pekerjaan yang harus dia selesaikan. Daripada 
mengkhawatirkan Sanagi, dia memfokuskan dirinya pada tugas-tugas itu. Dengan 
melakukan itu, dia mengenal Matsuo, dan lubang di hatinya perlahan terisi dengan 
hal-hal pengganti. 

Cara hidup seperti ini adalah yang paling tepat dan masuk akal, kata Kousaka 
pada dirinya sendiri. Hari-hariku bersama Sanagi seperti mimpi dalam kesadaran yang 
memudar, semacam fantasi. Memang benar, mereka lebih cantik dari apapun. Namun 
pada akhirnya, hanya mimpi. Jika saya mencoba untuk tinggal di sana selamanya, 
saya hanya akan mati selama saya hidup. Yang harus kita kejar adalah kebahagiaan 
yang menginjak tanah, kebahagiaan bagi yang hidup. 


“Kousaka?” 


Dia tersadar kembali, dan hampir menjatuhkan gelas di tangan kanannya. Apa 
yang aku lakukan lagi?, Kousaka bertanya-tanya. 
Benar, aku ingat. Saya sedang minum dengan Matsuo. Kami berjalan-jalan di kota 
bersama dan memutuskan untuk pergi ke sebuah pub Irlandia yang kami lihat. Saya 
pasti tertidur karena mabuk dan kelelahan. 

“Ahh, maaf. Aku sedang melamun.” Kousaka dengan kuat mengusap alisnya. 
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“Kamu sudah melakukan itu dalam waktu yang cukup lama,” kata Matsuo sambil 
tertawa. “Sepertinya sudah hampir waktunya tutup. Apakah kamu ingin minum lagi atau 
tidak?” 

Kousaka melihat arlojinya dan berpikir. 

“Saya rasa saya akan membatalkannya hari ini. Atau apakah kamu belum merasa 


cukup, Matsuo?” 


"Oh tidak." Matsuo menggelengkan kepalanya dengan paksa. “Saya mungkin juga 
mabuk seperti itu.” 


“Memang terlihat seperti itu,” Kousaka menegaskan, melihat sedikit kemerahan di 
wajahnya. 

“Ya, aku cukup mabuk hingga kamu terlihat sedikit keren, Kousaka.” 

“Itu penyakit yang serius. Lebih baik pulang dan istirahat.” 

"Benar. Saya akan melakukannya." 

Dengan itu, Matsuo mengambil gelas di depannya dan menuangkan semuanya ke 
tenggorokannya. Lalu dia menatap Kousaka, menundukkan kepalanya, dan tersenyum main- 
main. Tapi Kousaka mengamati bahwa matanya, meski sangat samar, memiliki sedikit 
kekecewaan. 

Mungkin jawabanku bukan yang dia harapkan, pikir Kousaka dalam hati. Mungkin 
Matsuo ingin membawa hubungan kami ke tahap selanjutnya. Dia menunjukkan cukup 
banyak tanda yang bahkan orang yang tidak bisa menerima petunjuk sepertiku pun bisa 
mengetahuinya. 

Jika saya mengetahuinya, mengapa saya tidak merespons? 

Mungkin di suatu tempat di hatiku, aku masih berpegang pada Sanagi? 

Setelah meninggalkan Matsuo, Kousaka tidak menuju stasiun kereta, tapi menelusuri 
kembali langkahnya ke bar lain untuk minum lagi. Dia tidak bisa menjelaskan pada dirinya 
sendiri mengapa dia melakukan itu. Mungkin karena jika dia kembali ke ruangan itu, suka 
atau tidak, dia akan ingat saat bersama Sanagi. Mungkin alasan dia ragu untuk melanjutkan 


hubungannya dengan Matsuo juga karena dia tidak bisa mengizinkannya 
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orang luar ke ruangan tempat dia berada bersama Sanagi. 

Dia merasa akhirnya mengerti kenapa dia terburu-buru untuk pindah. 
Menyedihkan sekali, Kousaka tertawa mengejek dirinya sendiri. Aku ingin berpikir aku 
sudah menjadi manusia yang baik, tapi jauh di lubuk hatiku, rasa sukaku pada gadis 
berusia 17 tahun terus berlanjut. 


Dia ketinggalan kereta terakhir, jadi dia naik taksi pulang. Dia mengeluarkan uang 
dari dompetnya tanpa benar-benar menghitungnya, memberikannya kepada pengemudi, 
dan mengambil kembaliannya. Saat keluar dari mobil di kawasan pemukiman, aroma 


kental bunga musim semi yang terbawa angin malam menggelitik hidungnya. 


Dengan berjalan goyah, dia menaiki tangga apartemen. 

Setelah membuka kunci pintu kamarnya, dia terjatuh ke tempat tidur. Malam musim 
semi ini hangat, kasurnya empuk, dan seprainya sejuk. Dia membiarkan kesadarannya 
melayang. 

Awalnya, dia mengira telinganya berdenging. Namun ketika suara itu terdengar 
berulang kali, dia menyadari bahwa itu adalah suara interkom. Dia pikir hari sudah pagi 
ketika dia tertidur, tetapi ketika dia duduk dan melihat ke luar jendela, hari masih malam. 
Dia melihat jam yang baru saja menunjukkan pukul 2 pagi. Siapakah orang itu pada jam 
yang tidak normal ini...? Saat dia menanyakan pertanyaan itu, dia teringat sesuatu yang 
sangat mirip yang pernah terjadi sebelumnya. 


Kemabukan dan rasa kantuknya mereda dalam sekejap. Dia bangun dan pergi 
untuk membuka pintu depan. 

Prediksinya benar. Berdiri di sana adalah Izumi. Dengan satu tangan di saku jas 
usangnya, dia mengusap janggutnya yang belum dicukur dengan tangan lainnya. Dia 
tidak mengenakan mantel menjemukan seperti biasanya. 
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"Hai. Kamu baik-baik saja?” 
“Izumi?”, Kousaka bertanya, tercengang. “Untuk apa kamu berada di sini?” 


“Bolehkah aku masuk? Atau apakah germafobiamu belum sembuh?” 


“Tidak, aku tidak keberatan jika kamu masuk...” 

Izumi melepas sepatu kulitnya dan memasuki ruangan. 

“Mau kopi?”, tanya Kousaka. 

"Tidak, aku baik-baik saja." 

Izumi melihat sekeliling ruangan. Karena Kousaka baru saja hendak pindah, 
tempat itu sangat tandus. Yang ada hanyalah tumpukan kardus putih di sudut dan 
perabotan minim. Kursi dan meja kerjanya, rak buku kosong, gantungan baju, tempat 
tidur. 

Izumi berpikir sebentar, lalu dengan lembut duduk di atas kotak karton. 

Kousaka duduk di kursi dan bertanya: 

“Kalau kamu datang ke sini, maka sesuatu yang berhubungan dengan cacing 
pasti muncul, kurang lebih.” 

“Benar,” jawab Izumi tanpa menggerakkan alisnya. 

“Apakah ada masalah?” 

“Sebenarnya aku ingin bertanya padamu — ada yang ingin kusebutkan?”, Izumi 
balik bertanya. “Adakah perubahan aneh yang terjadi akhir-akhir ini?” 

“Tidak, tidak ada perubahan nyata yang luar biasa. Saya pulih dengan cukup baik.” 
Kousaka tiba-tiba menyadari dia masih memakai jam tangannya, jadi dia melepasnya 
dan melemparkannya ke tempat tidur. “Berkat kamu, misantropiku juga telah 
disembuhkan. Sepertinya semua cacing di tubuhku sudah mati.” 


"Itu salah. Cacingmu belum hilang.” 
Keheningan terjadi di antara mereka. 


“...Apa yang kamu bicarakan?”, Kata Kousaka sambil tersenyum kaku. “Seperti 
yang Anda lihat, germafobia saya telah hilang. Saya berhasil mendapatkan a 
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pekerjaan baru, dan hubungan antarmanusia saya berjalan lancar. Tidak ada jejak efek 
cacing yang tersisa.” 

Izumi menggelengkan kepalanya. “Ini hanya keadaan tenang. Entah kenapa, tapi 
cacing di tubuh Anda sepertinya kebal terhadap obat. 
Bukannya aku sudah memeriksanya, tapi aku tidak bisa memikirkan hal lain. Saat ini 
penyakitnya melemah untuk sementara, tetapi jika Anda berhenti minum obat untuk 
sementara waktu, penyakit tersebut mungkin akan segera kembali lagi.” Lalu dia tiba-tiba 
menyeringai. “Dan itu adalah hal yang sangat beruntung.” 

"Beruntung?" 

“Maksudku, kamu harus bersyukur cacingmu punya kemampuan bertahan hidup yang 
sangat kuat.” 


Seolah menahan sesuatu, Izumi mengambil napas dalam-dalam, dan perlahan 
mengeluarkannya. 


Lalu dia memberitahunya. 

“Kecuali Anda, obat cacing sangat efektif terhadap mereka yang terinfeksi cacingan. 
Dan ketika cacing masuk 
tubuh mereka mati... tuan rumah mereka juga memilih kematian.” 


Ekspresi Kousaka tetap membeku. Tidak ada sepatah kata pun yang keluar dari 
mulutnya. 


Lanjut Izumi. 


“Profesor Kanroji dan Dr. Urizane memiliki pendapat yang sama tentang cacing yang 
menyebabkan orang yang terinfeksi melakukan bunuh diri. Mereka berpikir bahwa ketika 
jumlah cacing dalam tubuh inangnya melebihi jumlah tertentu, mereka tidak tahan lagi hidup 
dalam masyarakat manusia dan menerima kematian. Ya, itu tebakan yang masuk akal. 
Meskipun bukan karena keduanya, Anda mungkin berpikir demikian. ...Tapi ada kesalahan 
fatal dalam pemikiran itu. Kami berpikir dengan asumsi “bunuh diri sama dengan kelainan.” 


Itulah jebakan yang kami alami. 
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“Seiring dengan berlanjutnya penelitian, sejumlah fakta muncul ke permukaan. 

Tentu saja, inang terakhir parasit ini adalah manusia, tetapi tampaknya parasit ini tidak dapat menginfeksi 
sembarang manusia. Faktanya, penyakit ini tidak dapat menginfeksi sebagian besar manusia, bahkan jika 

virus tersebut masuk ke dalam tubuh mereka, virus tersebut dengan cepat dimatikan oleh sistem kekebalan tubuh. 
Namun dalam kasus yang jarang terjadi, ada orang seperti Anda yang memiliki tubuh yang tidak hanya tidak 
dapat membasmi cacing tersebut, namun juga mengawetkannya dengan kuat. Sepertinya mereka secara 

aktif menerima infeksi. 

“Ini sedikit masuk ke dalam subjektivitas saya, tapi... mungkin worm tersebut tidak memiliki kekuatan 
untuk membuat tuan rumah bunuh diri. Tentu saja, ini mengisolasi inangnya, tapi mungkin itu tidak ada 
hubungannya dengan kematian mereka. Faktanya, ada satu fakta baru yang ditemukan dalam penelitian Dr. 
Urizane. Bahwa cacing tersebut mempunyai kemampuan untuk menekan emosi negatif inangnya. Kemarahan, 
kesedihan, kecemburuan, kebencian... segala emosi negatif yang terjadi pada tuan rumah dapat dilemahkan 
oleh cacing tersebut. Saya tidak tahu detail cara kerjanya, tapi Dr. Urizane mengatakan mungkin saja cacing 
tersebut dapat secara selektif mengonsumsi enzim yang dibutuhkan untuk membuat sinyal saraf. Jika teori 
itu benar, maka kita bisa menjelaskannya sebagai cacing yang memakan penderitaan inangnya. Oleh karena 
itu, ia mungkin mengisolasi inangnya dari masyarakat sehingga menimbulkan banyak penderitaan. Sepertinya 


stres dalam kehidupan sehari-hari tidak cukup mengisi. 


“Jadi saya mengajukan hipotesis ini. Mungkin orang yang tertular, sebelum cacing itu menginfeksi 
mereka, selalu merupakan orang-orang yang jiwanya rentan terhadap penyakit - terus terang saja, orang- 
orang dengan keinginan kuat untuk mati, atau pikiran untuk bunuh diri? Bagaimana jika yang bisa dijadikan 


inang oleh cacing itu adalah orang-orang yang akan bunuh diri jika dibiarkan? 


“Dengan teori itu, banyak hal yang sebelumnya tidak berjalan dengan baik tiba-tiba menjadi masuk 
akal. Mayoritas orang tidak mampu memberikan penderitaan yang cukup untuk mempertahankan hidup 


cacing tersebut. Bahkan jika worm tersebut diabaikan, ia akan menjadi lemah, 


Machine Translated by Google 


182 


dan meninggal karena serangan sistem kekebalan tubuh. Di sisi lain, tubuh orang- 
orang yang terus-menerus terpesona oleh kematian dengan lebih banyak penderitaan 
daripada yang bisa mereka tangani, mereka pasti lebih baik daripada yang bisa diminta 
oleh cacing itu. Beberapa kutu yang menginfeksi manusia makan secara berlebihan 
sebum dan menjaga keseimbangan di kulit, jadi seperti itu. Mereka memakan 
penderitaan yang berlebihan untuk menjaga keseimbangan mental. ...Jadi badan- 
badan itu tidak memusnahkan cacing itu, mereka menerimanya. Mereka disatukan 
seperti sebuah organ untuk menangani semua penderitaan yang tidak dapat ditangani 
sendiri oleh tuan rumah. Tuan rumah dan cacing membentuk hubungan yang saling 
menguntungkan. 

“Jadi, apa jadinya jika mencoba membasmi cacing seperti itu dengan obat? 
Semua penderitaan yang harus diurusnya tidak ada tujuan, dan tuan rumah kembali 
terkena dampaknya secara bersamaan. Mereka menjadi begitu naif dengan cacing 
yang melindungi mereka, mereka tidak punya kekuatan lagi untuk bertahan. Mereka 
kehilangan apa yang membuat mereka bisa hidup lebih lama, tidak ada yang tersisa 
untuk menghentikan kerinduan mereka akan kematian. 

“Kami yakin kematian orang yang terinfeksi adalah penyebabnya 
dengan adanya parasit. Namun kenyataannya justru sebaliknya. Kematian mereka 
disebabkan oleh tidak adanya parasit. 

Itulah kesimpulan saya.” 


Berbagai hal yang Kousaka dengar dari Sanagi muncul di benaknya 
seperti kilas balik. 

“..Oleh karena itu, membuat sistem imunosupresif berfungsi berhubungan 
dengan perbaikan penyakit terkait imunitas. Namun ternyata, sel T pengatur ini 
disebabkan oleh keberadaan “parasit yang disetujui oleh inangnya”. Jadi intinya, tidak 
adanya parasit, situasi yang sangat bersih, mengakibatkan peningkatan alergi dan 


penyakit autoimun di zaman modern.” 
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“Juga, D. nipponicum tidak meninggalkan pasangannya sampai akhir. 

Sekali D. nipponicum bergabung, mereka tidak pernah melepaskan satu sama lain. 
Jika Anda mencoba mencabik-cabiknya, mereka akan mati.” 

Dan sistiserkosis - penyakit yang pertama kali terjadi ketika cacing kandung 
kemih mati di sistem saraf pusat. 

Petunjuknya sudah ada sejak lama. 

Kita diberi kehidupan oleh parasit — dan kita tidak pernah melakukannya 
seharusnya melepaskannya sejenak. 

“Sanagi -” Itu adalah kata pertama yang keluar dari mulutnya. “Apa yang terjadi 
dengan Sanagi?” 

“Dia adalah korban pertama,” kata Izumi. “Hijiri Sanagi adalah orang pertama 
yang merasakan efek dari tidak adanya parasit. Suatu pagi, Dr. Urizane khawatir 
cucunya tidak bangun, jadi dia pergi ke kamarnya dan menemukannya terbaring di 
lantai, tidak bergerak. Ada tanda-tanda dia telah menenggak banyak sekali obat tidur 
dan alkohol. Itu sekitar setengah bulan yang lalu.” 


Dunia jatuh dari bawahnya. Penglihatannya kabur, dan telinganya berdenging 
keras. 

Tapi kata-kata Izumi selanjutnya menarik Kousaka dari kejatuhannya ke neraka. 

“Tapi jangan khawatir. Hijiri Sanagi belum mati. Usahanya gagal. Dia sedikit 
terlalu berlebihan — keinginan kuatnya untuk mati menjadi bumerang baginya. Dia 
meminum begitu banyak pil dan begitu banyak alkohol, jadi dia muntah sebelum 
keduanya memberikan efek yang besar. Atau mungkin dia merasa takut di tengah- 
tengah dan melemparkannya sendiri, tapi bagaimanapun juga, dia selamat. Meskipun..." 


Izumi bingung harus berkata apa, dan melihat ke arah jendela untuk berpikir. 
Kousaka juga melihat ke luar sana, tapi tidak ada sesuatu pun yang menarik untuk 
dilihat. Hanya kegelapan. 


Akhirnya, Izumi membuka mulutnya. 
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“Setelah mendapat perawatan minimal di klinik, dia dipindahkan ke rumah sakit 
yang sesuai. Nyawanya tampaknya tidak dalam bahaya untuk saat ini, jadi Dr. Urizane 
dan saya merasa lega. Namun upaya bunuh diri Hijiri Sanagi baru saja dimulai. Dia 


seperti burung kenari di tambang batu bara.” 


Kousaka mengambil inisiatif untuk bertanya: “Pasien lain — melakukan hal tersebut 
Hasegawa juga berperilaku serupa?” 

“Ya,” Izumi mengangguk. “Seminggu setelah kejadian dengan Hijiri Sanagi, kami 
mendapat telepon dari Yuuji Hasegawa. “Satoko Hasegawa bunuh diri,” katanya, lalu 
menutup telepon. Kami tidak tahu apa yang sedang terjadi. Keesokan harinya, kami 
memutuskan untuk pergi ke rumahnya untuk menanyakan detailnya, tetapi kami terlambat. 
Yuuji Hasegawa sudah mengikuti istrinya. Keduanya telah kedaluwarsa, meringkuk 
bersama. 

Dan saat kami mengetahui kasus bunuh diri keluarga Hasegawa, Hijiri Sanagi menghilang 
dari kamar rumah sakitnya.” 

“Hilang?” 

"Ya. Dia meninggalkan pesan yang hanya bertuliskan “terima kasih banyak.” Kami 
mengeluarkan perintah pencarian, dan saya telah mencari-cari selama berhari-hari, tetapi 
kami belum menemukan Hijiri Sanagi. Saya pikir dia mungkin datang ke tempat Anda, 


tapi saya rasa itu salah. ...Kemana dia bisa pergi?” 


Lalu Izumi terdiam. Wajahnya tampak lelah. Sepertinya dia melakukannya 


telah dikalahkan oleh kelelahan, ketidakberdayaan, dan segala macam emosi lainnya. 


"Aku sangat lelah," kata Izumi sambil menghela nafas. 

“Pada akhirnya, apa yang kami lakukan benar-benar melenceng. 
Kami tidak menyelamatkan pasien, kami secara aktif mendorong mereka hingga meninggal. Kami hanya 
perlu ikut campur dengan sesuatu yang baik-baik saja jika dibiarkan begitu saja. Pertunjukan komedi 


yang luar biasa. Semangat Dr. Urizane berada di tempat pembuangan sampah, seperti yang pernah dia alami 
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tertegun hingga mati rasa. Dia mungkin akan bunuh diri di hadapan cucunya.” 


Setelah tertawa, Izumi berdiri dengan lesu. 
“Itu egois, tapi... mulai hari ini, aku akan meninggalkan Dr. Urizane. 


Aku ragu aku akan bertemu denganmu lagi.” 


Izumi memunggungi Kousaka. 

Kousaka memanggilnya. 

“Izumi.” 

“Apa?”, Kata Izumi tanpa berbalik. 

“Tolong, jangan mati.” 

“..Jika kamu mengkhawatirkan hal itu, aku sudah tamat.” 

Bahu Izumi bergetar sambil tertawa kecil. 

“Sampai jumpa. Berhubungan baik dengan cacing itu. Suka atau tidak suka, 
itu bagian penting dari diri Anda.” 

Dengan ucapan perpisahan itu, dia pergi. 


Upaya bunuh diri. Itulah alasan sebenarnya Sanagi tidak menanggapi panggilan 
dan emailnya. Pada saat Kousaka menelepon, cacing-cacing di tubuh Sanagi sudah 
mati, dan dia berjuang melawan kerinduan akan kematian. Atau mungkin dia terus 
bersiap untuk bunuh diri. Apa pun yang terjadi, itulah yang memenuhi kepalanya, 
dan dia tidak mampu memikirkan hal lain. 


Jadi kurangnya respon Sanagi bukan karena dia membenciku - itulah kesan 
pertama Kousaka yang jujur, sebelum memikirkan untuk memastikan keselamatannya. 
Itu tidak bijaksana, tapi itulah yang pertama-tama membuat Kousaka senang. 


Pada akhirnya, kebahagiaan yang kurasakan sekarang adalah segalanya, pikir 
Kousaka. Saya suka Sanagi. Tidak ada yang lebih pasti dari itu. Cacing dan usia kita 
tidak mengubah hal itu. Jika perasaan ini adalah a 
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bohong, maka aku akan terus tertipu sampai aku mati. 
Setelah menikmati kebahagiaan itu, Kousaka mempertimbangkan keberadaan 
Sanagi yang hilang. Lokasi yang menjadi perhatian khusus baginya sangat terbatas. 


Dengan demikian, pilihannya secara alami dipersempit. 


Mungkin Sanagi berniat bunuh diri di tempat yang sama seperti yang dilakukan 
orangtuanya. Dia mendengar mereka melompat dari jembatan di pegunungan yang terkenal 


dengan kasus bunuh diri. Tidak aneh jika dia sendiri ingin melompat dari tempat yang sama. 


Saya tidak punya bukti nyata. Namun saat ini, saya juga tidak memiliki petunjuk yang 


terdengar lebih baik. Aku harus pergi ke sana, pikir Kousaka dengan tegas. 


Dia memanggil taksi dari teleponnya. Dia naik taksi yang tiba sepuluh menit kemudian 
dan memberi tahu sopir tujuannya. Pengemudi tua itu diam-diam mulai mengemudi tanpa 
penegasan. 

Tapi dua puluh menit kemudian, Kousaka mengatakan dia lupa sesuatu dan 
menyuruhnya berbalik. Sejujurnya, itu bukanlah sesuatu yang dia lupa bawa. Dia tiba-tiba 


berpikir: Aku harus memakai syal merah pemberian Sanagi padaku di Malam Natal. 


Meskipun itu berpacu dengan waktu, mau tak mau dia merasa hal itu perlu. Itu 
adalah semacam doa. Ia merasa syal akan berperan sebagai benang merah yang 
menyatukan mereka. 

Untuk mengatakannya sebelumnya, firasat itu sudah tepat sasaran. 

Mungkin cacing di kepalanyalah yang diam-diam memberitahunya. 

Kembali ke apartemen, Kousaka berlari menaiki tangga dan tiba di depan pintu 
apartemennya dengan terengah-engah. Saat dia memasukkan kuncinya, dia melihat 


pintunya sudah tidak terkunci. Dia pasti lupa menguncinya karena terburu-buru pergi. 


Ketika dia masuk ke dalam, dia melihat cahaya merembes masuk dari makhluk hidup 


Machine Translated by Google 


187 


pintu kamar. Sepertinya dia juga lupa mematikan lampu. Tapi dia tidak 
peduli tentang itu. Kousaka memasuki kamar tanpa melepas sepatu 
kotornya, pergi melalui dapur menuju ruang tamu, dan di 

sana, sambil tidur nyenyak, dia menemukan Sanagi. 
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Bab 9: Parasit dalam Cinta 


Kousaka terbangun karena aroma kopi. Cahaya pagi yang lembut masuk melalui 
jendela. 

Dia perlahan melihat sekeliling, masih terbaring di tempat tidur. Ada dua cangkir 
di atas meja, dengan uap samar terlihat. Dari dapur tercium aroma roti panggang 
mentega dan bacon matang. 

Mendengarkannya dengan seksama, bercampur dengan kicauan burung di pagi hari, 
dia mendengar Sanagi bersiul. 

Pagi itu seperti itu. 

Mereka menyatukan dua kotak karton dan menggunakannya sebagai meja untuk 
sarapan. Dari kejauhan, kotak karton putih tersebut terlihat seperti meja yang dicat 
putih. 

Hampir tidak ada percakapan di antara mereka. Radio di atas meja memutar 
musik sebentar-sebentar. Kousaka tidak tahu lagu apa itu, tapi pasti ada piano di 
dalamnya. Kadang-kadang dia mendengar melodi nostalgia, tetapi jika dia mencoba 
mendengarkan secara spesifik, melodi itu sepertinya menjadi sunyi dan hilang. 


Setelah sarapan, keduanya mandi dan bersiap untuk berangkat. Yang Sanagi 
miliki selain piyama hanyalah seragamnya, jadi dia mengenakannya. Kousaka 
mengeluarkan kemeja tanpa kepribadian dan celana chino dari lemari, tapi saat dia 
hendak menggantinya, Sanagi menghentikannya. "Tunggu sebentar." 


"Apa?" 

“Kamu tahu bagaimana saat pertama kali kita bertemu, kamu memakai jas meski 
tidak punya pekerjaan? Aku ingin melihatnya lagi.” 

“Tentu, tapi kenapa?” 

“Karena aku menyukaimu dalam setelan jas. Ada masalah?” 


Kousaka menggelengkan kepalanya. "Tidak masalah. Dan saya sedang bekerja 
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sekarang, jadi aku juga tidak akan merasa terlalu bersalah karenanya. Tapi aku sedikit khawatir 


bagaimana orang lain melihatku mengenakan jas dan kamu mengenakan seragam sekolah.” 


"Tidak apa-apa. Jika ada yang bertanya, kami anggap saja kami bersaudara.” 

Saya kira Anda benar, Kousaka langsung menyetujuinya. 

Setelah berganti pakaian, keduanya meninggalkan apartemen untuk berjalan-jalan. Sinar 
matahari yang damai cocok untuk hari Minggu yang tenang menyinari kawasan perumahan. 
Bunga sakura rupanya mulai berguguran, kelopak bunga berwarna merah muda menumpuk di 


jalan. Langit, seolah melengkapi warna pohon sakura, berwarna biru muda. 


Awan kecil yang mengingatkan kita pada potongan bulu melayang di langit itu. 


Keduanya berpegangan tangan, dengan cara yang sepertinya tidak ada yang berjalan 
terlebih dahulu, dan berjalan. 
Mereka pergi ke toko buku bekas di ujung kawasan perbelanjaan di luar stasiun kereta, 


dan menghabiskan beberapa waktu di sana. Toko itu sempit dan berbau buku-buku tua yang apek. 


Kousaka menjadi menyukai ensiklopedia yang tidak biasa yang dia lihat, dan setelah 
sedikit ragu, dia membelinya. Ensiklopedia ini sebenarnya adalah sebuah “ensiklopedia dari 


ensiklopedia”, yang berisi daftar semua jenis ensiklopedia yang ada di dunia. 


Kemudian keduanya pergi ke toko roti di sudut jalan, membeli sandwich, dan berjalan 
sambil makan. Bahan-bahannya penuh, jadi setiap gigitan, selada dan bawang bombay akan 
rontok. 


Melihat Kousaka membersihkan saus di sekitar mulutnya dengan jarinya, Sanagi terkikik. 


“Saya tidak bisa membayangkan Anda melakukan ini sebelumnya, Tuan Kousaka.” 
"Sepertinya begitu. Makan sambil berjalan, atau menyentuh buku-buku tua, aku hanya 


melakukannya dalam tiga bulan terakhir ini,” kata Kousaka sambil menyeka 
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remah roti dari tangannya. “Tapi Izumi bilang begitu cacingnya kembali sehat, 
germaphobia-ku sepertinya akan kembali. Ketika itu terjadi, saya ragu apakah saya bisa 
mempertahankan pekerjaan.” 

“Hah,” kata Sanagi dengan kecewa. “Yah, sebaiknya kamu menikmati banyak hal 
yang tidak murni selagi bisa.” 


Kousaka menyeringai kecut. Dan dia mengambil kembali tangan Sanagi. 


x 


Mari kita mundur sedikit. 

Ketika Kousaka menemukan Sanagi tertidur di tempat tidurnya pada malam 
sebelumnya, dia pertama kali bertanya-tanya apakah itu hanya halusinasinya. Itu hanya 
sebuah kesalahan, kali berikutnya dia berkedip, dia akan pergi. 

Jadi dia tetap membuka matanya lebar-lebar. Dia memutuskan untuk menerima 
ilusi itu selama dia bisa. Segera, matanya mengering dan mulai berkaca-kaca, jadi dia 


enggan menutupnya. Saat dibuka, Sanagi ilusi masih ada di sana. 


Dia menutup matanya lagi, menggosoknya selama sepuluh detik, dan membukanya 
kembali. 

Ya, Sanagi ada di sana. 

“Sanagi,” katanya keras-keras. 

Saat dia berbicara, tubuh Sanagi bergerak-gerak. Segera, dia perlahan duduk 
dan menatap Kousaka. Lalu seolah ingin menyembunyikan diri darinya, dia menarik 
selimut hingga ke dadanya, dan menundukkan kepalanya karena malu. 


Perasaan Kousaka untuk sementara mati rasa karena terkejut, jadi dia 
tidak bisa terkejut atau bahagia. 
“Kamu bukan hantu, kan?”, Tanyanya. 


“Siapa yang tahu,” katanya dengan mata terbalik. “Ingin menguji?” 
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Kousaka dengan takut-takut mendekat, dan mengulurkan tangan untuk menyentuh 
pipinya. Ada perasaan seperti kulit manusia, dan kehangatan. Untuk lebih menekankan 
maksudnya, Sanagi meletakkan tangan kanannya di tangan tangannya. Pasti ada nuansa kulit 
manusia di sana juga. Dia benar-benar ada. 

Kousaka merangkul punggung Sanagi dan memeluknya. 

Sanagi menerimanya tanpa berkata-kata. 
“Kenapa...” Dia terlalu emosional untuk bisa mengucapkan kata-kata dengan tepat. 


"Mengapa kamu di sini? Apakah tubuhmu baik-baik saja? Bukankah cacingnya sudah mati?” 


“Jangan tanya aku sekaligus,” Sanagi tertawa gugup. “Tanyakan satu per satu.” 


Kousaka dengan lembut berpisah darinya dan bertanya, “Apakah tubuhmu baik-baik 
saja?” 

"Hmm. Sejujurnya, ini masih kurang sehat,” kata Sanagi. 
“Tetapi mengingat berapa banyak obat yang saya minum saat itu, sungguh ajaib ternyata obat 
ini bisa sembuh dengan baik.” 

Dia mengaduk-aduk area perutnya. 

“Ingatanku menjadi tidak pasti saat aku koma, jadi aku tidak ingat banyak tentang bagian 
di mana aku memutuskan untuk bunuh diri. Tapi samar-samar aku ingat memuntahkan obat 
atas kemauanku sendiri. Aku yakin aku pasti sadar kembali tepat pada waktunya. Dokter 


mengatakan jika saya muntah beberapa saat kemudian, mereka tidak dapat berbuat apa-apa.” 


“Jadi begitu...” Kousaka menghela nafas panjang. “Nah, selanjutnya, kemana saja kamu 
dan apa yang kamu lakukan setelah kamu lari dari kamar rumah sakit? Dan kenapa kamu 
menghilang?” 

“Ada sesuatu yang ingin saya lakukan, jadi saya bersembunyi di klinik kami. 

Aku selalu bersembunyi ketika aku tidak ingin pergi ke sekolah, jadi hanya aku yang tahu 


tempat persembunyiannya.” Kemudian Sanagi mengangkat bahu. “Tapi bukan itu 
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sebenarnya apa yang ingin saya bicarakan. Bukankah ada hal yang lebih penting untuk 
ditanyakan?” 

“...Apa yang terjadi dengan cacing itu? Bukankah kamu membunuh mereka dengan 
obatnya?” 

"Ya. Sepertinya semua cacing yang ada di dalam diriku sudah mati.” 

"Lalu mengapa -" 

Sanagi menyeringai. 

“Yang ada di dalam diriku sekarang adalah cacing-cacing yang ada di tubuhmu, 
Tuan Kousaka.” 

“Cacingku?” 

“Hari itu, di dalam wadah, aku memaksamu untuk menciumku, kan?” 
Sanagi mengalihkan pandangannya dengan malu-malu. “Pada saat itu, sebagian cacing 
dari tubuh Anda berpindah ke tubuh saya, bersanggama dengan cacing saya, dan 
melahirkan parasit yang resisten. Hal itulah yang membuat saya nyaris tidak bisa bertahan. 
Cacingmu menyelamatkan hidupku, Tuan Kousaka.” 

Kousaka menutup matanya dan berpikir, lalu menghela nafas. 


“Pada akhirnya, menurutku kamu benar dalam segala hal, dan aku salah.” 


Sanagi menggelengkan kepalanya. "Apa yang bisa kau lakukan? Bukan berarti saya 
punya dasar untuk menganggap worm itu penting. Dalam hal ini, keinginanku dan kenyataan 
terjadi secara kebetulan. Penilaian Anda benar sekali. Dan aku tahu alasanmu menolakku 


adalah demi aku.” 


“Kau terlalu melebih-lebihkanku. Aku bukan orang yang sehebat itu.” 


Kousaka memberinya senyuman lemah, lalu berkata dengan formal: 
“Terima kasih sudah kembali. Saya sangat senang.” 


"Sama disini. Terima kasih telah meninggalkan tempat bagiku untuk kembali 
ke." 
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Sanagi sedikit menundukkan kepalanya, dan bibirnya membentuk senyuman. 


x 


Sebuah mobil biru diparkir di dekat pintu masuk taman. Banyak kelopak pohon 
sakura yang menempel di kap mesin dan kaca depan, sangat mengganggu jarak 
pandang. Melihat melalui jendela sisi penumpang, ada seorang pria yang tertidur 
nyenyak di kursi pengemudi. 

Kousaka melihat sekeliling, tapi tidak melihat satupun pohon sakura. Angin 
mungkin membawa mereka ke sini dari dalam taman. Bagaimanapun, itu adalah hari 
yang berangin. Bagaimanapun juga, berjalan tanpa tujuan hampir membuatnya 
melupakan angin. Mungkin karena tidak ada perubahan pada cara tiupannya. 


Beberapa menit setelah memasuki Taman Mizushina, keduanya sampai di jalan 
setapak yang ditumbuhi pohon sakura di kedua sisinya, dan setelah berjalan sedikit, 
mereka berhenti. 

Itu hanyalah tontonan belaka. 

Kelopak bunga berjatuhan seperti salju. 

Tertiup angin, pucuk-pucuk pohon terayun ke atas dan ke bawah, membuat 
kelopak bunga beterbangan ke udara satu demi satu, berkilauan putih di bawah sinar 
matahari sore. 

Keduanya terpesona oleh pemandangan itu untuk sementara waktu. Pohon 
sakura di depan mereka diterbangkan dengan sangat kuat, menyamakannya dengan 
badai salju bukanlah hal yang berlebihan. Berbeda dengan pemandangan yang 
memusingkan, taman itu diselimuti oleh keheningan yang aneh. Suara angin seperti 
white noise, dan gemerisik pepohonan. Hanya itu yang ada. Pengunjung yang datang 
untuk melihat pepohonan sangat sedikit, sehingga tidak ada kain biru yang mengganggu 
pemandangan. Ada taman yang lebih besar di dekatnya, jadi semua orang mungkin 
ada di sana 
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pergi ke sana sebagai gantinya. 
Kousaka mengenang. Saat keduanya pertama kali bertemu, taman ini tertutup salju. Sanagi 
berdiri di tepi danau sambil memberi makan angsa. Saat itu, rambutnya diwarnai perak, dia mengenakan 


rok pendek, dan dia sedang merokok. 


Entah bagaimana, rasanya seperti sesuatu dari masa lalu. Namun belum sampai setengah 


tahun sejak itu. 


Begitu mereka lelah berjalan, keduanya duduk di halaman rumput yang miring. Dan meringkuk 


di bawah naungan pohon, mereka menyaksikan badai salju di pohon ceri, dan mendengarkan angin. 


Di dasar lereng, mereka melihat sebuah danau. Airnya tertutup kelopak bunga berwarna putih, 


tampak seperti membeku dan tertutup salju, jadi Anda bisa berjalan melintasinya. 


Kemudian Kousaka memperhatikan seekor angsa yang sedang berenang santai di danau. Dia 
melihat lagi dan lagi, tapi itu bukan bebek, melainkan angsa. 
Mungkinkah ia ditinggalkan oleh kawanannya? Namun angsa tidak menunjukkan tanda-tanda kesepian, 


berenang dengan anggun di antara rakit bunga. 


Pemandangan yang tidak realistis itu mengingatkan Kousaka pada seorang anak kecil yang 
menggunakan mainan untuk membuat rumah boneka tanpa tatanan. Seperti sesuatu dari mimpi yang 


tidak konsisten. 


“Hei, Tuan Kousaka,” kata Sanagi, masih menyandarkan kepalanya di bahu Kousaka. 


“Sejak pertama kali aku bertemu denganmu di sini, aku tahu segalanya akan berubah 
keluar seperti ini.” 

"Benar-benar?" 

"Ya. ...Apakah kamu ingat saat pertama kali berbicara denganku?” 


“Saya mengingatnya dengan baik.” Kousaka memicingkan matanya seolah mengasah indranya. 
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“Kupikir kamu adalah gadis yang sangat tidak ramah.” 

“Saya tidak dapat menahannya. Saya malu." 

Sanagi cemberut, lalu memiringkan kepalanya sedikit dan melihat ke atas. 

“Saat kita bertemu, itu ada di bawah mistletoe ini.” 

“Mistletoe?” 

Kousaka mengalihkan pandangannya. Dia melihat tanaman asing yang jelas-jelas 
bercampur di sekitar ujung dahan pohon ceri. Ketika dia melihatnya di musim dingin, 
kelihatannya sangat disayangkan dia tidak bisa membedakannya dari sarang burung, tapi 
mistletoe ini sekarang tumbuh dengan daun yang menghijau. 


“Orang yang bertemu di bawah mistletoe saat Natal harus berciuman. Tahukah kamu?" 


Kousaka menggelengkan kepalanya. Dia pikir itu mungkin orang Barat 
kebiasaan. 

“Dan aku memutuskan bahwa ciuman pertamaku haruslah seseorang yang kusuka. 
Jadi, tidak bisa dipungkiri lagi aku akan menyukaimu, Tuan Kousaka.” 

“Itu logika yang liar.” Kousaka menyeringai pahit. 

“Aku juga tidak begitu paham dengan apa yang kukatakan.” Sanagi tertawa, bahunya 
bergetar. “Bagaimanapun, menurut saya cinta kita tidak hanya didukung oleh hewan parasit, 
tetapi juga tanaman parasit. Semua organisme parasit ini sangat terlibat dalam kehidupan 


kita. Saya pikir itulah yang ingin saya katakan.” 


"...Saya mengerti." 

“Sheesh, jika kita tidak bisa jatuh cinta tanpa bergantung pada organisme parasit, 
siapa yang tahu siapa di antara kita yang merupakan parasit sebenarnya.” Sanagi tertawa 
lagi. 

Lalu terjadilah keheningan beberapa saat. Mereka berdua memikirkan tentang 


kebetulan-kebetulan membahagiakan yang disebabkan oleh parasit bagi mereka. 


Akhirnya, Kousaka memecah kesunyian. 
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“Kamu bilang tadi orang harus berciuman di bawah mistletoe.” 
"Ya. Tapi hanya sekitar waktu Natal.” 


"Hanya melihat." Kousaka mengulurkan jari telunjuknya dan menghadap ke 
depan. “Ada angsa. Ada badai salju. Danau itu membeku 


lebih." 


“Kau benar,” Sanagi terkekeh. “Yah, aku tidak bisa membantahnya.” 
Sanagi menghadap Kousaka dan perlahan menutup matanya. 
Kousaka memberikan ciuman singkat di tepi bibirnya. 


Tak lama kemudian, Sanagi tertidur di pangkuan Kousaka. Dia pasti lelah. 
Mungkin cacing itu masih dalam masa pemulihan di dalam dirinya, dan belum bisa 
sepenuhnya memproses penderitaan yang dialaminya. 

Kousaka mengusap rambut lembutnya. Anting biru yang tersembunyi di 
telinganya berkilau. Bahkan setelah rambutnya kembali hitam, sepertinya dia masih 
tetap memakai anting-antingnya. 

Kalau dipikir-pikir, ini pertama kalinya dia melihatnya mengenakan pakaian 
seperti musim semi. Dia tidak memperhatikan saat dia mengenakan pakaian musim 
dingin, tapi melihat tubuhnya dari dekat, dia mengidentifikasi tanda-tanda bahwa dia 
telah mencoba lebih dari sekedar meminum obat tidur. Ada beberapa hal yang tampak 
kuno, dan ada beberapa hal yang tampak baru. 

Masing-masing dari mereka membuat Kousaka sedih. 

Kuharap dia tidak mengalami mimpi buruk, doa Kousaka. 

Kelopak bunga sakura terus berjatuhan di taman. Saat mereka duduk di 
di bawah naungan pohon, kelopaknya perlahan menumpuk di atasnya. 

Tak lama kemudian, matahari turun sedikit, dan keduanya disinari oleh cahaya redup yang 
masuk melalui pepohonan. Berhati-hati agar tidak membangunkan Sanagi, Kousaka berbaring dan 
memejamkan mata, lalu menghirup udara musim semi yang kaya, dipenuhi dengan aroma rumput 


dan pohon sakura. 
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Saya tidak akan bisa merasakan alam tanpa rasa khawatir dalam waktu lama. 
Tak lama kemudian, germafobia-ku akan muncul kembali, dan aku akan mengurung 
diri di kamarku lagi. Pikiran itu membuatku sedikit tertekan. Tapi ketika aku berpikir 
tentang bagaimana perasaan lembut yang aku rasakan ketika aku bersama Sanagi 
disebabkan oleh cacing itu, aku tidak bisa memaksa diriku untuk membenci parasit 
cinta itu. 

Pada akhirnya, menjadi kabur apakah kita bisa jatuh cinta tanpa bergantung 
pada cacingnya. Tapi saat ini, saya merasa itu bukan masalah besar. 


Karena cacing merupakan bagian yang tidak terpisahkan dari tubuh kita. 
Kita tidak bisa memikirkan apa pun yang memisahkan diri kita dari mereka. 
Dengan masuknya worm tersebut, saya dapat menyebut diri saya “saya” untuk pertama 
kalinya. 

Orang tidak hanya jatuh cinta pada kepalanya. Mereka bisa mencintai dengan 
matanya, mencintai dengan telinganya, mencintai dengan ujung jarinya. Jadi tidak 
ada yang aneh dengan betapa aku mencintai cacing itu. 


Tidak ada yang bisa mengeluh tentang hal itu. 


x 


Saat langit mulai kelabu, keduanya meninggalkan Taman Mizushina. Mereka 
membeli makanan di supermarket, kembali ke apartemen, dan Kousaka membuatkan 
mereka makanan pokok. Setelah makan siang dan minum kopi setelah makan, 
waktu sudah menunjukkan pukul 4 sore. 

Mereka berkeringat, jadi mereka mandi satu per satu. 

Mengenakan pakaian dalam, mereka duduk bersama di tempat tidur dan melihat- 
lihat ensiklopedia yang mereka beli di toko buku. Radio gelombang pendek di atas 
meja menayangkan program berita asing, tetapi volumenya kecil, sehingga mereka 
tidak dapat mendengar apa pun. 
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Cahaya pucat masuk melalui celah tirai. Lampunya tidak menyala, sehingga 
ruangannya remang-remang seperti berada jauh di dalam hutan. 
Mendengarkan dari dekat, terdengar anak-anak bermain di kejauhan. 


Setelah melihat-lihat ensiklopedia dan menutupnya, Sanagi berbicara. 


“Saya merasa ada sesuatu yang hilang. Tapi sekarang aku tahu apa itu.” 


"Apa maksudmu?" 
“Tidak ada bau disinfektan.” 


Kousaka berkedip. 


“Oh, kurasa begitu. Karena akhir-akhir ini aku jarang bersih-bersih.” 


“Bagiku, bau itulah yang benar-benar mendefinisikan kamarmu.” 

“Kamu menyukai bau disinfektan?” 

Sanagi tersenyum. 

Jadi Kousaka mengeluarkan semprotan disinfektan dari kotak kardus, dan seperti yang 
dia lakukan setiap hari hingga beberapa bulan lalu, dia mendisinfeksi semua yang ada di 
ruangan itu. Sanagi duduk di tempat tidur dan menikmati pemandangan yang terbentang di 


hadapannya seolah-olah seseorang sedang memasang dekorasi Natal. 


Segera, ruangan itu dipenuhi dengan bau etanol yang kental, dan Sanagi berbaring di 
tempat tidur dengan ekspresi puas. 

“Ya, ini kamarmu.” 

“Sekarang setelah saya menciumnya lagi, baunya sangat menyengat.” 

"Benar-benar? Saya menyukainya, ini seperti rumah sakit.” 


” 


“Saya rasa kebanyakan orang akan berkata, “Saya benci tempat ini, ini seperti rumah sakit. 


"Tapi aku suka itu." 


Sanagi meletakkan bantal di bawah dagunya, memejamkan mata, dan menghela nafas. 
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“Saya pikir saya bisa tertidur seperti ini.” 

“Hei, bukankah kamu baru saja tidur siang?” 

"Saya rasa begitu. Tapi menurutku aku kelelahan.” 

Kurang dari lima menit kemudian, dia tertidur. 

Kousaka menarik selimut menutupi Sanagi, dan setelah ragu-ragu, dia masuk ke 
sampingnya. Dan dia memperhatikannya tidur, tidak pernah bosan. Pada jarak ini, dia bisa 


mengenali setiap bulu matanya yang panjang. 


Itu adalah ekspresi sekilas di wajahnya. Sepertinya dia tidak pernah sekalipun merasakan 
kegugupannya hilang sepanjang hidupnya. Saat tidur di sore yang remang-remang, dia tampak 
sangat rapuh dan mudah terluka. 

Hal pertama yang harus dilakukan di pagi hari, aku akan menghubungi kantor untuk membatalkan 
kepindahanku, pikir Kousaka. 

Aku akan membongkar kotak-kotak ini, dan bersama Sanagi, mengembalikan ruangan ini 


seperti semula. 


Aku akan tinggal di kota ini. 
Dan aku akan tinggal bersamanya. 
Saat pengumuman jam 5 sore bergema di seluruh kota, Kousaka perlahan menutup 


matanya. 


Saat Sanagi terbangun, wajah Kousaka ada di depannya. Dia secara refleks melompat 
mundur karena terkejut, akhirnya menyadari situasinya, menarik napas dua atau tiga kali, dan 


berbaring lagi. Denyut nadinya tidak stabil untuk beberapa saat. 


Matahari sebagian besar sudah terbenam. Dia tidak bisa lagi mendengar suara anak-anak 
di luar. Angin hangat bertiup melalui jendela, menggoyang tirai. Bercampur dengan bau 


desinfektan, sesaat saja 
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dibuat untuk aroma nostalgia yang menyesakkan dada. Dia merenungkan nostalgia itu 
untuk beberapa saat, tapi sebelum dia dapat mengidentifikasinya, dia melupakan 
baunya. 

Oh baiklah, Sanagi bergumam pelan. Mengetahui tidak akan melakukan apa pun 
untukku. 

Kemudian dia dengan lembut mengulurkan tangannya dan meletakkan jarinya di 
antara jari Kousaka. 

Aku akan selalu mengingat sensasi ini, pikir Sanagi. 

Mengingat berapa banyak waktu yang tersisa, itu tidak akan sulit. 


Menatap langit matahari terbenam yang redup, pikir Sanagi. 

Hidupku terselamatkan oleh ciuman dengan orang yang kucintai. 

...Alangkah baiknya jika itu benar? 

Saat kami berciuman, beberapa cacing memang berpindah dari tubuh Kousaka 
ke tubuhku, dan berkembang biak dengan cacing di tubuhku. Hal yang sama juga 


terjadi pada tubuhnya. Tidak ada keraguan tentang hal itu. 


Namun cacing yang baru lahir yang dihasilkannya tidak 
sama. Parasit yang resisten baru lahir di Kousaka. 

Mungkin cacing di tubuh Kousaka sejak awal tidak memiliki ketahanan terhadap 
obat. Ketika cacing saya dan cacingnya mencampurkan gen mereka, secara ajaib, 


suatu variasi resistensi medis muncul, dan variasi tersebut menyelamatkan nyawanya. 


Namun keajaiban yang sama tidak terjadi pada tubuh saya. Cacing-cacing di 
tubuh saya yang tidak ada perlawanan tidak berdaya, dan musnah dengan obat. Maka 
saya kehilangan organ yang memproses penderitaan saya. 

Sekarang, aku adalah sekam. Aku sudah setengah mati. Seperti ayam berlarian 


dengan kepala terpenggal. Aku punya dua kaki dalam kematian, dan aku adil 
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menunggu tenggelam. 
Aku bertahan selama ini karena kegigihanku untuk bertemu Kousaka untuk yang terakhir 
kalinya. Dan sekarang keinginanku telah terkabul, mungkin aku tidak punya waktu lama lagi. Aku 


tidak akan mampu menahan keinginan untuk mati di puncak kebahagiaan, dan aku akan bunuh diri. 


Kalau aku meminta Kousaka membagikan beberapa cacingnya, ada kemungkinan aku bisa 
sembuh, tapi sayangnya, aku tidak punya keinginan untuk melakukan itu. 
Saya sudah menulis catatan saya. 


Saya bermaksud untuk membawa ini sampai akhir. 


Selalu seperti ini. Saya sangat takut untuk hidup, saya tidak tahan. 
Jika saya tidak mengambil sesuatu, saya menjadi takut saya tidak akan pernah mendapatkannya 


seumur hidup. Jika saya mengambil sesuatu, saya takut kehilangannya suatu hari nanti. 


Hal yang paling menakutkan adalah aku tidak akan pernah mencintai siapa pun, dan tidak 
ada seorang pun yang akan mencintaiku. Jika aku ingin menjalani kehidupan seperti itu, kupikir lebih 
baik aku mati saja secepat mungkin. Tapi sekarang aku telah belajar tentang cinta, sekarang aku 
lebih takut kehilangannya daripada apa pun. Jika saya harus terus merasakan ketakutan ini, saya 


pikir yang terbaik adalah mati sesegera mungkin. 


Tren menuju kematian. Sebuah program yang merusak diri sendiri. Pada akhirnya, 
bagaimanapun keadaannya, tujuanku tetap sama. Kebahagiaan dan ketidakbahagiaan 
adalah dua sisi dari mata uang yang sama, dan terutama bagi seorang pengecut seperti 
saya, keduanya memiliki arti yang hampir sama. Semuanya berfungsi sebagai argumen 


untuk mempercayakan diri saya pada kematian. Itulah saya. 


Jadi setidaknya saya ingin mengakhiri semuanya sementara koinnya menghadap ke atas. 


Tidak ada keuntungan dari mati pada waktu yang tepat. Aku sudah lelah karena sedih dan bahagia. 
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Jadi aku yakin aku akan segera mengakhiri hidupku. Kemudian akan tersingkap tirai 
sejarah hidupku. Itu tidak akan pernah ditulis lagi. 
Tidak ada waktu yang lebih baik untuk berhenti selagi saya berada di depan. 

Sanagi ingat. Hari pertama mereka bertemu. Hari pertama dia membiarkannya 
menyentuhnya. Hari pertama mereka berciuman. Hari dimana dia membiarkannya memeluknya. 

Meninggalkan Kousaka adalah satu-satunya penyesalanku. Saya benar-benar merasa kasihan padanya. 
Apa yang akan saya lakukan berarti mengkhianatinya. Saya tidak pernah bisa cukup meminta 
maaf. Saya tidak akan mencoba meminta maaf padanya. Jika dia membenciku karenanya, 


kurasa aku harus menerima kemarahannya saja. Itu adalah imbalan alami saya. 


...Tetapi jika memungkinkan, aku ingin Kousaka memikirkan hal ini. 

Kami berdua seharusnya sudah mati bahkan sebelum kami bertemu. 
Dipandu oleh jiwa kita yang sakit, kita seharusnya sudah lama mengambil nyawa kita. 
Dengan kekuatan cacing yang sempat tertunda, kita diberi kesempatan untuk jatuh cinta, dan 


salah satu dari kita bahkan secara ajaib bisa bertahan. 


Jika dia bisa menerimanya seperti itu, meskipun ini mungkin bukan hasil yang ideal, 
tentu saja dia tidak akan menganggap ini yang terburuk. 

Jika bukan karena cacingnya, kita tidak akan pernah bertemu. 

Dan tidak semuanya menyedihkan. Karena ada satu hal yang akan dibuktikan oleh 
kematianku. Satu hal yang hanya bisa dibuktikan oleh kematianku. 

Kematian inang disebabkan karena terbebas dari pengaruh cacing. Dan cinta di antara 
keduanya, yang dibentuk oleh bantuan cacing yang mirip Cupid, akan hancur hanya karena 
salah satu tuan rumah kehilangan pengaruhnya. Jadi, karena aku memikirkan Kousaka sesaat 
sebelum aku mati, dan Kousaka memikirkanku, itu berarti cinta kita bisa tetap ada meski sudah 


menghilangkan cacingnya. 


Kami bisa saling mencintai tanpa bergantung pada 


cacing. 
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Itu adalah sesuatu yang tidak akan pernah bisa dibuktikan jika saya tidak 
kehilangannya. 


Sanagi melepaskan tangan Kousaka dan dengan lembut membelai pipinya. 

Beberapa detik kemudian, dia perlahan membuka matanya. 

“Maaf, apakah aku membangunkanmu?” 

“Tidak,” Kousaka menggelengkan kepalanya. Dan kemudian menyadari sesuatu, 
matanya melebar. “...Sanagi, apa kamu menangis?” 

Dia menyadarinya hanya setelah hal itu ditunjukkan. Dia bergegas menyekanya 
dengan telapak tangannya, tapi air matanya terus mengalir, tidak menunjukkan tanda-tanda 
akan berhenti. 

"Itu aneh." Tersedak sedikit, Sanagi memaksakan dirinya untuk tersenyum. “Aku 
tidak bermaksud menangis...” 

"Apakah kamu sedih?" 

“Tidak, bukan itu. Faktanya, saya tidak bisa menahan kebahagiaan.” 

"Hah. Aku lega." Kousaka menyipitkan matanya. “Itu harus 
kalau begitu, jadilah air mata yang tepat.” 

Dia selalu menjadi cara penghiburan yang aneh, pikir Sanagi 
dan tertawa. 

“..Hei, Tuan Kousaka. Haruskah aku memberitahumu sesuatu yang baik?” 

"Bagus?" Mata Kousaka sedikit melebar. 

“Ya, bagus,” Sanagi mengangguk. Lalu dia memasang senyuman istimewa. 
“Um, aku mencintaimu, Tuan Kousaka.” 

"Ya. Saya tahu itu." 

“Tidak seperti itu, aku sungguh mencintaimu.” 

"Hmm." Kousaka memikirkannya, lalu menghela nafas. “Saya tidak begitu mengerti, 
tapi saya senang.” 

"Benar?" 


Keduanya tertawa bersama. Tak lama kemudian, Kousaka akan menyadarinya 
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apa yang sebenarnya kumaksud dengan itu, pikir Sanagi. Meskipun pada saat itu, semuanya 
sudah terlambat. 

Tiba-tiba, dia menyadari air matanya membuat noda 
bantal, dan sepertinya dia telah melakukan kesalahan. 

"Maaf. Aku akan mengotori bantal kalau terus begini.” 

Sanagi hendak bangun, tapi lengan Kousaka menghalanginya. 

“Yah, kita bisa melakukan ini saja.” 

Dengan itu, Kousaka memegang Sanagi di dadanya. 

Kemejanya menyerap air mata Sanagi. 

“Kamu boleh menangis sebanyak yang kamu mau. Menurutku kamu belum cukup 
menangis untuk dirimu sendiri sampai saat ini.” 


".Ya. Saya akan melakukannya.” 


Sanagi terus menangis dalam pelukannya. Untuk semua yang terjadi sebelumnya, dan 
semua yang menyusul. 


Akhirnya, Sanagi berhenti menangis dan tertidur di rumah Kousaka 
lengan. 

Itu adalah tidur yang sangat nyenyak. 

Ini adalah pertama kalinya dalam hidupnya dia bisa tidur nyenyak. 

Dalam mimpinya, dia adalah seekor angsa. Seekor angsa berenang sendirian di danau 
yang berkilauan di bawah sinar matahari selama musim semi. Sayapnya terluka, jadi dia 
ditinggalkan oleh yang lain. Apa yang akan saya lakukan sekarang? Angsa tidak dapat 
menahan kegelisahannya. Dia merasa getir terhadapnya 
orang lain yang telah meninggalkannya, dan pada saat yang sama memikirkan mereka secara 
nostalgia. Dan dia mengutuk kurangnya kewaspadaan yang menyebabkan sayapnya yang 
berharga terluka. 

Namun saat dia berenang di danau tempat kelopak bunga sakura berjatuhan, segalanya 
perlahan-lahan tidak lagi berarti. Yah, pada akhirnya, setidaknya aku bisa menikmati 


pemandangan indah ini sendirian, pikir angsa. 
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Kata penutup 


Secara obyektif, bahkan peristiwa biasa pun bisa menjadi insiden yang 
mengubah dunia bagi pihak-pihak yang terlibat. Misalnya, dahulu kala, seorang wanita 
mengatakan hal ini kepada saya. Kenangan terbaik dalam hidupnya adalah di sekolah 
dasar, ketika dia terpilih untuk memberikan iringan piano untuk kompetisi paduan 
suara. Jika Anda baru mendengar bagian itu, mungkin terdengar agak bodoh. 
Faktanya, beberapa orang mungkin menganggapnya bodoh bahkan setelah 
mendengarkan cerita keseluruhannya. Terserah pada masing-masing individu untuk 
memutuskan bagaimana perasaan mereka terhadap berbagai hal. 

Saat itu, ia sangat tertutup dan tidak mempunyai teman, serta tidak mempunyai 
beban berat selain perannya sebagai pendamping. 

Sejujurnya, dia ingin mundur, tapi tidak ada orang lain di kelasnya yang bisa bermain 
piano, dan dia tidak memiliki kepribadian yang akan membiarkan dia menolak 
permintaan orang lain, jadi dia akhirnya menerimanya. 

Hari-hari yang dihantui oleh kekhawatiran “bagaimana jika saya membuat kesalahan 
selama pertunjukan dan menyeret semua orang ke bawah?” lanjutnya, dan dia 
rupanya menangis sendiri berkali-kali. 

Namun begitu latihan paduan suara benar-benar dimulai, penderitaannya tidak 
lagi hilang. Faktanya, dia mulai menantikan sesi latihan. 


Kondekturnya adalah seorang anak laki-laki yang diam-diam dia sayangi. Saat 
pertunjukan dimulai, dia selalu menatap langsung ke arahnya. Dia tahu, tentu saja, itu 
hanya kontak mata demi mengatur waktu pertunjukan. Namun, itu membuatnya 
bahagia. Sedemikian rupa sehingga segala sesuatunya tidak lagi penting. 
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Beberapa orang mungkin tertawa: “Betapa sepinya hidup ini jika ingatan 
terbesarmu hanyalah seorang laki-laki yang kamu sukai?” Tapi aku memahami 
perasaannya dengan sangat baik. Bahkan jika sisa hidupnya setelahnya dipenuhi 
dengan kebahagiaan, saya percaya kenangan nomor satu dia akan tetap “hanya 
seorang anak laki-laki yang dia suka melihatnya.” 

Standar evaluasi masyarakat agak serampangan. Makanan lengkap dari 
restoran mahal yang Anda makan saat Anda kaya mungkin tidak terasa enak 
seperti makan siang di sekolah yang bernilai beberapa ratus yen yang Anda 
makan saat miskin, dan Anda mungkin tidak terlalu merasakan kasih sayang 
terhadap gadis yang paling sering menghabiskan waktu bersama Anda. hari-hari 
kuliahmu yang memuaskan seperti yang kamu lakukan pada gadis di sekolah 
menengah yang pernah memegang tanganmu ketika kamu sedang dalam 
kesedihan. Mengenai buku ini, saya rasa Kousaka tidak akan pernah melupakan 
saat Sanagi menciumnya melalui masker wajah. Saya kira Anda bisa 
menyebutnya “kebahagiaan dengan pengurangan.” Saya menganggap 
pembalikan nilai-nilai ini sebagai salah satu kesalahan umat manusia yang paling indah. 


Jika buku saya sebelumnya, The Place You Call From dan The Place I 
Call From, adalah kisah tentang cacat fisik, maka Parasite in Love adalah kisah 
tentang cacat mental. Dalam hal ini, mungkin bisa dikatakan kedua cerita 
tersebut memiliki struktur yang berlawanan. Saya mempunyai gagasan tentang 
“penyakit ketidakhadiran” pada awal musim semi tahun 2014, namun pada saat 
itu saya sama sekali tidak memiliki pengetahuan tentang parasit. Ajaibnya, 
sekitar waktu yang sama, terjemahan bahasa Jepang dari An Epidemic of 
Absence karya Moises Velasguez-Manoff dirilis oleh Bungeishunju, meskipun 
saya baru mempelajarinya pada tahun 2016. Itu adalah buku yang sangat 
menarik sehingga saya sangat asyik membacanya, hingga lupa bahwa saya 
sedang membacanya sebagai referensi, jadi jika membaca buku ini membuat 
Anda tertarik pada parasit, mungkin Anda ingin mencobanya? 
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Selain itu, judul buku Parasite in Love ini diambil langsung dari buku Parasite in 
Love (Kodansha) karya Dr. Koichiro Fujita. Saya ingin mengucapkan terima kasih 


sebesar-besarnya kepada Dr. Fujita karena telah bermurah hati mengizinkan saya 
menyalin judulnya. 


- Sugaru Miaki 


